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ROZDZIAL 1

WYBIERZ SWOJE
CIERPIENIE
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»OUKCES TO FUNKCJA WYTRWAtOﬁCI
UPORU | DETERMINAC)I DO CIEZKIE) PRACY
PRZEZ DWADZIESCIA DWIE MINUTY,

BY IROZUMIEG COS, Z CZEGO

WIEKSZOSC LUDZI ZREZYGNOWALABY

PO TRZYDZIESTU SEKUNDACH”.

— Malcolm Gladwell, dziennikarz i pisarz,
autor ksigzki Poza schematem. Sekrety ludzi sukcesu’

* Ttum. Rafal Smietana (Znak Literanova, Krakéw 2019).



Nikt nie chce si¢ $ciga¢ na $mier¢ i zycie z Davidem Gogginsem.
Przekonalem si¢ o tym, gdy w 2018 roku po raz pierwszy przyje-
chal on do mojego miasta, aby podja¢ wyzwanie Lift Run Shoot,
pierwsze, w ktéorym wzigtem udziat z wybitnym cztowiekiem z ze-
wnatrz. Na sobote zaplanowaliémy solidng porcje zmagan, ktdre
obejmowaly bieg na 50 kilometrdéw, strzelanie z tuku i podnoszenie
cigzaréw, a wszystko to mialo zosta¢ zwieniczone wspdlnym ogla-
daniem zawodéw Ultimate Fighting Championship. Poniewaz mdj
go$¢ przyjechal dzien wczesniej, postanowilismy wbiec na Mount
Pisgah. Wtedy ujrzalem dwie strony tego cztowieka: z jednej jest
stoicki David, z ktérym mozesz napi¢ si¢ kawy, z drugiej za§ —
Goggins, dziki i nieokielznany.

ZwyKkle zabieram gosci, zeby razem pobiega¢, wtasnie na Mount
Pisgah. Zazwyczaj juz po kilkuset metrach potrafie oceni¢, na ile
dobrym biegaczem jest towarzyszaca mi osoba. Kiedy ruszyli§my
pod gore, pomyslatem sobie: Cholera, ale on ma dtugi krok. Mieszkat
wtedy w Nashville, zalozylem wiec w duchu, ze skoro wlasciwie nie
ma tam pagorkow, nasze szanse beda z grubsza réwne. Ale bieglismy
i biegliémy, a dlugo$¢ jego kroku nie zmieniala si¢ ani odrobine.
W trakcie podbiegdéw zwykle skraca si¢ krok, bo w przeciwnym
razie szybko konczy si¢ paliwo, lecz Goggins przez caly czas biegl
tak samo jak na poczatku.

To bedzie niezty fomot — pomyslatem.

W trakcie catego biegu na szczyt gory ani razu nie zwolnil tempa.
Po treningu pozostal spokojny i powazny. Przywyktem do Gogginsa
twardziela rozmawiajacego z fanami w mediach spotecznoscio-
wych, lecz fajnie bylo spedzi¢ tez troche czasu z Davidem. Doce-
nialem mozliwos$¢ trenowania z kims, kto mégt mnie zmotywowac.
A przeciez to byla tylko rozgrzewka przed Frozen Trail Run 50K
nazajutrz rano.
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Kup ksigzke

David Goggins dostarczyt poteznej
dawki inspiracji — nie tylko mnie, ale
i catej mojej rodzinie. Na przyktad mdéj
syn Truett trafit do Ksiegi rekordow
Guinnessa jako cztowiek, ktory zrobit
najwigcej podciggniec na drgzku w ciggu
doby; na pomyst powalczenia o tytut
rekordzisty wpadt tylko dlatego,

Ze poprzednim rekordzistg byt David.
Zdjecie: Ryan Loco



Nastepny dzien byl zimny i deszczowy. Po kilku milach biegu wszyscy przemoklismy
do suchej nitki. Na 22. mili co$ zlego zaczelo sie dzia¢ ze stopami Gogginsa. Musiat
rozsznurowac buty i je zdja¢, co nie wrézylo dobrze na tym etapie ultramaratonu na
50 kilometréw, czyli 31 mil. Podczas diugich biegéw stopy dostaja koszmarny wycisk:
palce krwawig, zrywaja si¢ paznokcie. Tak sie po prostu dzieje. Nie wiedzialem, co sig
stalo, lecz postanowilem pobiec dalej. Zakladatem, ze David upora si¢ z problemem
i mnie dogoni. Nie mogtem jednak wyzby¢ si¢ watpliwosci.

A moze juz go nie zobacze?

Ale gdzie tam... Skubaniec dorwal mnie i mojego brata, Taylora Spike’a, ktory tez
bral udzial w tym wyscigu. W chwili, gdy si¢ z nami zréwnal, biegl juz w innym niz
wczesniej rytmie. Przed podbiegiem prowadzacym na ostatni szczyt w tym wyscigu
ztapal mnie kurcz tydki na tyle silny, ze nie bylem w stanie podbiega¢. Gdy ja przesta-
wilem si¢ na energiczny marsz pod gore, Goggins ruszyl z kopyta. Po dotarciu na szczyt
i przebiegnieciu 30 mil, kiedy do mety zostato juz bardzo niewiele, zapytalem stojacego
tam kamerzyste, jak wygladat Goggins.

— Hmm... Nie mial na sobie koszulki [a przypominam, ze byto zimno i padalo]
i krzyczat co$ w rodzaju: ,,Oni mnie, kurwa, nie znaja! Nie znaja mnie, synu!”.

— Do kogo to méwil? — zapytalem kamerzyste.

— Do nikogo. Nikogo poza nami tu na gérze nie bylo.

Goggins stawat sie lepszy z kazda przebiegnieta milg. Druga polowa dystansu
nalezala do niego. Widzialem na wlasne oczy, jak David przemienia si¢ w Gogginsa
— 1 to si¢ dzialo naprawde. Gdy robilo si¢ cholernie cigzko, wchodzil w jaka$ inng
strefe. Stawal si¢ lepszy i twardszy. Ten koles jest jakis inny — myslatem. I bardzo mi
sie to podobato.

To samo wydarzyto si¢ pdzniej tego dnia, podczas treningu sitowego. Postanowilismy
robi¢ do oporu powtdrzenia na fawce skosnej, tyle serii, ile trzeba, zeby tacznie wyszto
100 powtérzen — a bylo to juz po zrobieniu 600 innych powtdrzen wezesniej w trakcie
tej sesji. Cwiczyt z nami méj mtodszy syn Truett, ktéry mial wtedy 21 lat. Trening pro-
wadzit szkoleniowiec Eric McCormack, ktory podczas ostatniej serii stat za Gogginsem,
dopingujac go. Mnie w tej ostatniej serii udalo sie zrobi¢ chyba 15 powtérzen... a moze
tylko 13, David za$ przemienil si¢ w Gogginsa i cisnal dalej. Niesamowicie bylo na to
patrze¢. McCormack odliczal kolejno: ,,Dziewi¢tnascie! Dwadziescia! Dwadzie$cia
jeden!”, a Goggins zaczal krzycze¢: ,,Oni mnie nie znaja, synu!”, ,Kto poniesie todzie
i ktody!?”. Wigkszos¢ ludzi poddataby si¢ zmeczeniu, on jednak po raz kolejny pokazat,
ze wysilek czyni go silniejszym.

Mozesz méwi¢ o Davidzie, co chcesz, lecz kiedy przemienia si¢ w Gogginsa, lepiej
mie¢ sie na bacznosci. Staje si¢ wtedy innym czlowiekiem, kims$ nie do zatrzymania.
Kims$ prawdziwie niepodwazalnym.
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Wszyscy szukamy inspiracji — ludzi, na ktérych mozemy sie wzorowac i za ktérymi
chcemy podazaé. Goggins, ktérego darze szczegdlnym uwielbieniem, jest jedng z takich
0sdb. Dobrych, pracowitych, ktére akceptuja cierpienie. Jest w nich duch, ktérego
uwielbiam. Goggins nalezy do tych facetéw, ktérzy nigdy sie nie wahajg. Zawsze wiesz,
czego mozesz si¢ po nim spodziewac. Rozumie, co oznacza bycie niepodwazalnym.

»10 co$ znacznie wiekszego niz przewaga umystu nad materig” — pisze Goggins
w ksiazce Nic mnie nie ztamie. Zapanuj nad swoim umystem i pokonaj przeciwnosci losu.
~Wplecenie cierpienia w swoj dzien, codziennie, wymaga nieugietej samodyscypliny”".

Zawsze staram sie dowiedzie¢ czego$ wigcej o granicach swoich mozliwosci i wytrzyma-
tosci. Pociagaja mnie wyzwania, w ktorych sukces czesto zalezy od umiejetnoéci radzenia
sobie z bolem i akceptacji cierpienia. Nielatwo jest polowa¢ z fukiem w krainie, ktérg ko-
cham — w dzikich, surowych goérach. Jesli bedziesz to robi¢ wystarczajaco dtugo, nadejda
dni, w ktérych zaczniesz zadawac sobie pytanie, dlaczego narazasz si¢ na takie katusze.

Czasami si¢ zastanawiam, czy tucznictwo albo ekstremalne biegi wytrzymato$ciowe
pociagaja mnie dlatego, ze lubi¢ wyzwania, czy tez przez to, Ze dobrze znoszg cierpienie.
Mysle, ze to drugie. Jestem z nim za pan brat od dawna.

Moi rodzice si¢ rozwiedli, kiedy mialem niecale pig¢ lat. Tata byt swietnym sportow-
cem, mama cheerleaderka. To nie pierwszy taki nieudany zwigzek. Dla mtodych rodzicéw
wychowywanie dzieci nigdy nie jest proste. Nie obwiniatem ich ani nie podpieralem si¢
jak kulg faktem pochodzenia z ,,rozbitej rodziny”. Wrecz przeciwnie. Ich rozwod wyrza-
dzil jednak krzywde zaréwno mnie, jak i mojemu miodszemu bratu, Peteowi. Mysle, ze to
wlasnie wtedy nauczylem si¢ §piewajaco znosi¢ cierpienie. Pamietam, ze niczego bardziej
wowczas nie pragnatem niz tego, zeby moi rodzice znowu byli razem. Brak ojca sprawial,
ze $ciskalo mi si¢ serce. Byl dla mnie niczym bég. A cho¢ po rozstaniu nie widywalem
sie z nim tak czesto, jak bym chcial, jego legenda motywowata mnie do dziatania.

Dzieci nierzadko stawiaja swoich rodzicow na piedestale, cho¢ oni nie sg idealni.
Popelniajg bledy, a dzieci ponosza tego konsekwencje. W przypadku mojego ojca byto
inaczej. To on wyznaczyt mi standardy, byl dla mnie nieomylny i wszechobecny. Nikt
nie dorastal mu do piet. Mama ponownie wyszta za maz, a ja rzecz jasna znienawidzi-
tem ojczyma, gdyz nie byt Bobem Hanesem. Dom stal si¢ areng dramatéw i ostatecznie
zamieszkatem z ojcem. Cierpienie za$ podazylo za mna.

* Ttum. Piotr Pazdej (Galaktyka, £6dz 2023).
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Zycie z ojcem okazalo sie trudne, bo bardzo tesknilem za swoim bratem, ktéry po-
stanowil zosta¢ z mama. Pete nie miat z tatg takiej wigzi jak ja, bo gdy nasi rodzice sie
rozwodzili, byt jeszcze bardzo maly. Po pewnym czasie, kiedy ojciec zajal si¢ rozkrecaniem
nowego biznesu, tgsknota za Peteéem $ciagnela mnie z powrotem do matczynego domu.
Przyniosto to jedng dobra rzecz: ojczym — ktéry chyba chcial na swoj sposdb wyciagnac
do mnie reke w ramach pojednania — zabral mnie i mojego brata na polowanie z bronia.
Mialem wtedy 15 lat, a Pete 12. Od razu si¢ okazalo, ze jestem dobrym mysliwym i mam
celne oko. Od tamtej pory czesto wyprawialem sie na polowania sam, bo cho¢ zachecit
mnie do tego ojczym, nie bylem zachwycony spedzaniem z nim czasu; akceptacja ojczyma
oznaczalaby brak szacunku dla mojego prawdziwego ojca.

Wystepowalem o pozwolenia na polowanie z bronia palna do 19 roku zycia, kiedy
to moj dobry kumpel Roy Roth naméwit mnie na fowiectwo z tukiem. Moment byt
idealny. Potrzebowatem wyzwan, jakie niesie ze soba myslistwo lucznicze. Polowanie
z bronig palng ich nie oferowato.

Na poczatku sprawa kompletnie mnie przerosta. Juz pierwszego ranka podczas
polowania z lukiem zobaczylem wielkiego jelenia, byka z porozem 6x7°, ktéry ryczat
donosnie, idac w moja strone, az znalazl si¢ w zasiggu strzatu. Przykleknalem, caty roz-
dygotany. W ramionach czulem mrowienie podobne do odretwienia, z jakim czasami
sie budzimy, i zastanawialem sig, jakim cudem uda mi sie¢ w tym stanie napia¢ tuk. Co
wigcej, watpitem, Ze nawet jesli tego dokonam, moja niewielka strzata zdota powali¢
majestatyczne zwierze, ktore mialem przed oczami. Pierwszy strzal okazal sie spekta-
kularnym pudtem, a cho¢ jakims cudem zdofalem wypusci¢ drugg strzale, zanim jelen
sploszyl sie i uciekl, ta takze chybila celu.

Wyciagnawszy wnioski z tego bledu — a takze z wielu kolejnych — w koncu, zanim
uplynat pierwszy rok mojej przygody z tukiem, odniostem pierwsze fowieckie sukcesy.
Po 18 kolejnych dniach polowania na jelenie ustrzelitem szydlarza. Rok p6zniej, w moim
drugim sezonie lucznictwa — podczas polowania w lesie niedaleko rodzinnego miasta
— upolowalem jelenia o tykach z piecioma odnogami, baribala oraz jelenia czarnoogo-
niastego klasy Pope & Young.

W niedlugim czasie uzmyslowilem sobie, ze nadeszla pora, aby przenies¢ tucz-
niczg pasje na wyzszy poziom. Upatrzylem sobie najwiekszy nieskalany drogami
obszar dzikiej przyrody w Oregonie — Eagle Cap. Razem z Royem wyruszylismy
w samo jego serce, do najbardziej oddalonego od cywilizacji miejsca, jakie udato mi

* Warto$ci wskazujg liczbe odrostkéw (odndg) na kazdej z tyk poroza, wigksza liczba na ogét
oznacza cenniejsze trofeum. W polskiej nomenklaturze mysliwskiej stosuje si¢ okreslenia opisowe,
np. jelen z czterema odnogami na kazdej tyce to ,,6smak’, a ,,szydlarz” to jelen z nierozgalezionym
porozem — przyp. tum.
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sie namierzy¢ na mojej mapie topograficznej. Bylismy 400 mil od domu, daleko od
jedynego terytorium, na ktérym kiedykolwiek polowalismy. Tak jak na to liczylem,
dzikie tereny Eagle Cap Wilderness okazaly sie wyzwaniem wigkszym niz cokolwiek,
czego wezedniej doswiadczylem. Trudno$ci przysparzato nie tylko samo polowanie,
wymagajace okazaly sie takze okolica i ekstremalne warunki. To byta prawdziwa proba.
Tesknilem za wygodami domu. Tesknitem za bliskimi. Roztgka boli, cierpiatem wiec.
Ale znalem juz to uczucie.

Bol i cierpienie. Niedola. Akceptowalem to.

Bedac w gorach, wiele myslalem o ojcu i calej rodzinie. Jak mawiaja niektorzy, roztgka
sprawia, ze kochamy mocniej. Moim zdaniem maja racje. O ironio, pokochatem mysli-
stwo, cho¢ mdj ojciec nie polowal. Nigdy w zyciu nie wystapit o ani jedno pozwolenie
na fowy i tak naprawde nie rozumial, dlaczego ktokolwiek miatby polowaé. Mimo to
zawsze byt dumny z moich osiggnigc¢. Ale te osiggnigcia wyrosty na gruncie wczesnych
dni cierpienia w dziczy.

Wspdlne cierpienie buduje wiezi. Po raz pierwszy przekonalem sie o tym z Royem
Rothem. Zanim zachecit mnie do polowan z lukiem, wiedziatem juz to i owo o cierpieniu,
lecz moje cierpienie wynikato z nienawisci do wlasnego zycia i braku poczucia szczgscia.
Jedyne cierpienie, jakie znato moje cialo, bylo pochodng samotnodci lub dtugiego picia
poprzedniego wieczoru. Nigdy nie przyszto mi na mysl, ze pewnego dnia pogodze si¢
z cierpieniem i bede dzigki niemu dojrzewaé. Dzikie ostepy oferowaty niedole szczegdlnego
rodzaju. Te, ktora pomaga sie rozwijac i czyni czlowieka silniejszym.

Roy dobrze to rozumial, a zrozumienie to wywodzito si¢ z zapuszczania si¢ na
surowe, zdradliwe odludzia. Oczywiscie nie kazdy postrzega tego rodzaju cierpienie
w pozytywnych kategoriach. Wigkszo$¢ ludzi nie chce go doswiadczaé. Dlatego gdy na
poczatku lat 90. Roy przeprowadzil si¢ na Alaske, a ja bylem juz po uszy zaangazowany
w polowania z tukiem w dziczy, musiatem nauczy¢ sie cierpie¢ w samotnosci.

Jaki to byl pigkny bol.

Jesli chcesz si¢ dowiedzie¢, jaki naprawde jest dany cztowiek, kaz mu wzig¢ na bary
pieprzony glaz. Dlatego uwielbiam wyzwanie Lift Run Shoot.

Moim czwartym gosciem byl Chris Williamson. Cho¢ od jakiegos czasu go obser-
wowaltem i uwielbiatem materialy publikowane przez niego w ramach podcastu Modern
Wisdom, udato mi si¢ poznac go znacznie lepiej i zglebi¢ kwestie cierpienia, gdy zazna-
jomitem go z moim codziennym rytualem. Pod pewnymi wzgledami dziecinstwo Wil-
liamsona przypominalo moje. Byt jedynakiem i wychowywal si¢ w miasteczku o nazwie
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Stockton-on-Tees w poinocno-wschodniej Anglii. Jako chtopak mocno wyalienowany
i przesladowany w szkole, dorastal w przekonaniu, ze jest fundamentalnie wadliwy
i skazany na dozywocie w samotnosci. Rozumialem to uczucie. Jego popchneto ono do
przemiany w mezczyzne, jakim jest dzisiaj.

~Wiekszo$¢ znanych mi ludzi osiggajacych znakomite wyniki uksztaltowata swoje
podejscie pod wplywem jakichs deficytéow” — powiedzial mi Chris. ,,Ci ludzie probowali
udowodni¢ rodzicowi, nauczycielowi, dreczycielowi, przyjaciotom albo komukolwiek
innemu z ich dzieciecego $wiata, Ze naprawde zastuguja na mito$¢, pochwaly, akceptacje
czy podziw’.

Kiedy Williamson dostat si¢ na uczelnig, postanowit znalez¢ jaki$ sposéb na im-
prezowanie za darmo, zostal wiec promotorem klubdw i $wietnie odnalazt si¢ w tym
fachu. Wraz ze swoim partnerem biznesowym stworzyl prosperujacy interes. Niedtugo
przed trzydziestka stal si¢ szeroko znany brytyjskim telewidzom za sprawg uczestnictwa
w reality show o nazwie Love Island. Udzial w tym popularnym programie byt niczym
puchar w mistrzostwach §wiata imprezowiczéw. Chris uswiadomil sobie jednak nagle,
ze nie lubi swojego zycia.

»Zastanawiatem sie, czy to naprawde ma byc¢ wszystko, co mam do zaoferowania
Swiatu. Wiesz, paradowanie w obcistych kapieléwkach na ekranach telewizoréw. Nie
deprecjonowalem tego, ale czegos mi brakowalo. A cho¢ kochalem swoja robote, czutem
sie jak krab, ktory zaczal wyrasta¢ z dotychczasowej skorupy”

Williamson odnalazt sens i cel swojego zycia po tym, jak dwoch jego przyjaciot
zaprosilo go do udzialu w podcascie. Odkryl, ze bardzo mu si¢ to podoba. Pomyslat:
Jesli zajme sie tym sam, bede mogt to robic tak czesto, jak zechce. Dlatego w 2018 roku
uruchomil wlasny podcast. Pig¢ lat pozniej, gdy rozmawialismy u mnie, Modern Wisdom
mial juz 600 odcinkéw.

Po przyjezdzie Williamson przyznal, Ze od dawna nie biega, robi tylko krétkie truchty
miedzy treningami na rozruszanie si¢. Przez pewien czas ¢wiczyl crossfit. Odebralem
go z lotniska i zabralem na strzelanie do Bow Rack, profesjonalnego sklepu fuczniczego
w Springfield w Oregonie, otwartego w 1971 roku. Potem obralem droge obok domu,
w ktérym dorastalem, i pierwszego miejsca moich polowan. Chciatem pokaza¢ Chrisowi
swoj $wiat z czasoéw, gdy miatem dwadziescia kilka lat.

— Myglalem wtedy, ze gdybym miat taki dom na kétkach — powiedziatem, wska-
zujac przyczepe, obok ktdrej wlasnie przejezdzalismy — i porzadnego pick-upa, ktory
niezawodnie zawozilby mnie do roboty, gdybym mial co$ takiego, bytbym ustawiony.
Ciasna, ale wlasna klitka i solidne auto. Tak wyobrazalem sobie Zycie. Taki miatem cel.

— A jaki cel masz teraz? — zapytal Chris.

— Nie wiem. Mam wrazenie, jakbym wygral na loterii. Poniewaz moim celem byt
pick-up z przyczepa, a osiagnalem znacznie wigcej, nie moge przegraé. Juz wygralem,
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bez wzgledu na to, co sie stanie. Myslalem, Ze jestem skazany na zycie w tej miescinie,
i nie mam pojecia, jakim cudem udato mi si¢ z niej wyrwac.

Opowiedzialem Chrisowi o swoim nastawieniu; o poczuciu, Ze nie zastuguje na to,
co mam — na dom ani na zycie, jakie teraz prowadze. Zwierzylem mu si¢ z przesladu-
jacego mnie przekonania, ze w pewnym momencie kto$ si¢ w tym potapie i wszystko
zniknie w mgnieniu oka.

— Niektorzy ludzie nie maja tego co ja, cho¢ haruja jak woty, wiec dlaczego ja mial-
bym to mie¢? — dodatem w ramach wyjasnienia.

Chris odpart, Ze sam tez zmagal si¢ z takimi uczuciami i dopiero od niedawna udaje
mu sie je przezwyciezac.

— Wydaje mi sig, ze to skutek uboczny wychowywania si¢ w srodowisku z silnym
etosem pracy, w ktérym poczucie, ze si¢ zastuzyto na pieniadze, szacunek czy co$ innego,
wynika nie tylko z nakladu pracy, lecz takze z tego, jak wiele przy niej trzeba przecierpie¢.
Mozna to nazwac protestanckim etosem pracy, w ktérym moj kraj wrecz celuje. Wyob-
raz sobie $redniowiecznych mnichoéw, ktdrzy pracuja w ogrodzie, cho¢ stonice prazy ich
w plecy. Nie robig tego tylko dla owocéw tej harowki. Robig to dla samej pracy. W stuzbie
Bogu. Mam racje? To protestancki, purytanski etos pracy. Prawie jak samobiczowanie.
Zadaja sobie bdl, bo takie poswiecenie stanowi dla nich forme hotdu.

Po strzelaniu z tuku zrobilismy rozgrzewkowy bieg na Mount Pisgah. Liczaca nieco
ponad 320 metréw przewyzszenia gora byta spowita chmurami, wi¢c przez mniej wigcej
siedem mil bieglismy w gestej mgle i dopiero wtedy wyciagneliémy z auta trzydziesto-
dwukilogramowy kamien. WnosiliSmy go na zmiane, a Chris nauczyt si¢ czegos, co
ostatecznie odkrywa kazdy, kto to robi:

Nie ma dobrego sposobu na wniesienie wielkiego kamienia na szczyt.

Gdy wierzchotek Pisgah byt juz blisko, przyszta moja kolej na dzwiganie kamienia
i poszedlem przodem, a Chris staral si¢ wyréwna¢ oddech podczas dalszego marszu.
Znalazl si¢ w oku kamery ekipy filmowej, ktéra zarejestrowala jego przemyslenia.

— Szanuj¢ Cama — powiedzial. — Wrecz bardzo go podziwiam. Dzi$ sporo si¢ od
niego nauczylem. Niewiele rzeczy, ktdre jestem w stanie teraz zrobi¢, mogloby da¢ mi
wigcej satysfakcji niz ta. No dobrze, mogtoby by¢ zdziebko cieplej. Ale pdzniej czeka na
nas chili z jelenia, ktore po tym, co wlasnie robimy, bedzie smakowalo o niebo lepiej.
Poza tym, chlopie, tak, mam ci¢zka robote, wiesz? Podejmuj¢ trudne wyzwania, zwlaszcza
pod wzgledem intelektualnym. Ale nie potrafie zmobilizowac¢ sie tak mocno jak teraz
bez powodu. Umiejetnosc robienia czego$ takiego bez celu jest piekielnie trudna. Nikt
cie nie dopinguje. Nie przygotowujesz si¢ do zadnego wyscigu. Nie ma mety. Nie ma
blasku chwaly. Nic. A on mimo to dziala. Mimo to daje z siebie wszystko. Ja pod tym
wzgledem jestem do bani. Bez niego bytoby mi bardzo, ale to bardzo trudno zmusic si¢
do wysitku, jaki mi dzisiaj zaserwowal.
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Po wniesieniu gtazu az na otulony mgla szczyt pozostalo nam podnies¢ go po raz
ostatni. Tak oto zrealizowali$my nasz plan na cierpienie tego dnia. Okazalo sig, ze stalo
sie ono jednym z gléwnych tematéw rozmowy nazajutrz, gdy dyskutowaliémy o tasz-
czeniu tego kamienia na gore.

— Lubig to robi¢, bo nic tak nie obnaza czlowieka jak cierpienie — powiedzialem.
— Kiedy cierpisz, nie udajesz. Miedzy innym dlatego mafia ucieka si¢ do tortur: chce
sie przekona¢, kim dany czlowiek tak naprawde jest. W armii tez zmusza si¢ ludzi do
cierpienia, bo wojskowi chcg wiedzie¢, kto jest staby, a kto najlepszy. Bo kiedy cierpisz,
nie kfamiesz.

Zapytatem Chrisa, czy jego zdaniem cierpienie jest najlepszym sposobem na dogteb-
ne poznanie drugiego czlowieka, niezréwnanym serum prawdy. Odparl, ze niewatpliwie
otwiera ono ludzi, i przytoczyl koncepcje wybranego i niewybranego cierpienia, opisa-
ng przez Davida Gogginsa w jego najnowszej ksigzce Nigdy nie koticz. Niewybranego
cierpienia w zyciu nie da si¢ unikng¢ — rodzice umieraja, relacje si¢ konczg, organizm
zawodzi. Chris dodal, ze nad pewnymi sprawami nie jesteSmy w stanie zapanowac,
a jedynym sposobem na to, by jak najlepiej przygotowac si¢ na niewybrane cierpienie,
jest zadawanie sobie cierpienia z wyboru.

— Mozesz z wlasnej woli stawia¢ sie w sytuacjach, ktore uczynia ci¢ twardszym
stopem, niezaleznie od tego, z jakich metali jestes zbudowany — powiedzial metafo-
rycznie Chris. — A dzigki celowemu podejmowaniu trudnych wyzwan uzbroisz si¢ na
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wypadek roznych okolicznosci (...). Kazdy znany mi czlowiek, ktory osiagnal wybitne
sukcesy, doszed! do tego w sposéb zréwnowazony i patrzy na nie z odpowiedniej
perspektywy, regularnie decyduje si¢ na robienie bardzo trudnych rzeczy. To uczy
pokory. Przypomina, ze jeste§my tylko $miertelnikami. Oznacza to réwniez, czysto
hipotetycznie, ze nawet gdyby media gléwnego nurtu urzadzily na ciebie nagonke,
poradzilbys sobie, wiedzac, ze odbyles tysigc morderczych treningéw z kettlebellami,
poprawionych zimna kapiela.

Drugg koncepcja, o jakiej wspomnial Williamson — réwniez zaczerpnieta z naj-
nowszej ksigzki Gogginsa — bylo dzialanie bez okreslonego celu.

— Uznalem to za bardzo interesujace, poniewaz ludzie na og6t musza mie¢ pretekst
do dzialania. Aby podja¢ prace na rzecz osiagniecia jakiegos celu, potrzebuja zawodow,
$wiat, sesji zdjeciowej albo slubu. To ich napedza. Wiesz, to wcale nie blahostka, tylko
bardzo potezne, silne Zrédlo motywacji. Ale prawdziwa potega polega na umiejetnosci
podejmowania dziatan bez niego. Oznacza to bowiem, ze nie tylko sam wybierasz swoje
cierpienie, ale i jeste$ w stanie osigga¢ wyniki bliskie maksimum swojego potencjalu bez
majaczacej w oddali linii mety, bez ttumdéw wiwatujacych na finiszu, bez chwaly. Bez
niczego. Dlatego calkiem bez sensu wnosisz na gore ten pieprzony kamien z napisem
»pozer’, cho¢ nikt na to nie patrzy. Z tego powodu to takie imponujace.

Kiedy rozmawialiémy o Gogginsie, powiedzialem, Ze uwazam go za mistrza moty-
wowania samego siebie. Williamson stwierdzil wowczas, ze my dwaj jesteSmy pod tym
wzgledem podobni.

— Pragnienie udowodnienia innym ludziom, Ze si¢ myla, jest paliwem cholernie
silnym, ale toksycznym — skwitowal. — Owszem, moim zdaniem udowadnianie innym,
ze si¢ myla, jest §wietne, przydatne i mozna w ten sposob zajs¢ naprawde daleko, ale
zastanawiam si¢, jak wiele wewnetrznego spokoju da si¢ w ten sposdb osiagnac. O to
takze zapytalem Gogginsa: ,,Znalazlte$ spokéj?”. Odparl: ,,Toczac wojne z samym soba,
znajdujesz bardzo wiele spokoju”. Moze zatem jedynym wyjs$ciem jest wlasnie robienie
takich rzeczy.

Williamson wyrazil zyczenie, by wszyscy Gogginsowie tego §wiata — ludzie, ktorzy
codziennie robig rzeczy wymagajace toczenia wojny z samym sobg — mogli ktas¢ sie spaé
z choc¢by odrobing spokoju, ktdra wynika ze sSwiadomosci poswigcania sig, by inspirowa¢
innych. Chwile pézniej zaczal si¢ jednak zastanawia¢, czy ta szczypta wigcej wewnetrznego
spokoju nie poskutkowataby u nich spadkiem motywacji i samodyscypliny.

Uslyszawszy stowo ,,spokéj”, pomyslalem o czyms innym, o czym wspomina wiele
0s6b, a mianowicie: o decydujacej roli rownowagi.

— Jesli dziatasz w sposéb ,,zréwnowazony”, prawdopodobnie nie robisz nic, zeby
sie wyrézni¢ — powiedzialem. — Mndstwo ludzi dba o réwnowage. Przebiegna mile,
a potem zjedzg ciastko. Bardzo zréwnowazone. Nagradzaja si¢ za wysilek. Tymczasem
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znani mi ludzie, ktorzy s najlepsi w tym, co robig, nie dzialaja w sposob zréwnowazony.
A ja nie wiem, jak ma si¢ do tego spokdj. W goérach czuje sie spokojny i smacznie $pig.
W domu mam problemy ze spaniem, bo mysle sobie: ,,Powinienem ttuc mile, dziata¢.
Spigc, marnuje czas”

Dla mnie wigksze po$wigcenie oznacza, ze koniec koncéw czujesz si¢ wyczerpany.
Po zakonczeniu treningu Lift Run Shoot z Chrisem poszediem spac z poczuciem, ze to
byt dobry dzien. Dobry dzien treningu ze swietnym kompanem i znakomitym samo-
poczuciem. Powiedzialem mu potem, ze wlozony wysilek dal mi wewnetrzny spokoj,
lecz niekoniecznie czutem sie ,,zréwnowazony’.

— Nalezysz do ulamka procenta ludzi, ktérzy robig trudne rzeczy i codziennie po-
kazuja, jak zadajg sobie cierpienie, co inspiruje wielu innych — rzekl Chris i dodal, ze
réwnie wielu moze to podziwia¢, ale nie chcialoby tak zy¢.

Williamson poréwnat tego rodzaju cierpienie do cierpienia wojskowego zwiadowcy;,
ktéry wyrusza w samotng misje.

— Cierpi z powodu zmagan z dzikg przyroda, samotnoscia, koniecznosci szukania
pozywienia i z wielu innych powodéw, a robi to dla towarzyszy broni. Dostarcza infor-
macje, dzigki ktdrym reszta wojsk moze dzialac¢ sprawniej. A to jest cholernie szlachetny
cel. Niesamowicie szlachetny cel.

Zdaniem Chrisa nie da si¢ zapozyczy¢ tylko wybranych czesci czyjegos zycia. Czto-
wiek nie moze popatrze¢ na kogo$ takiego jak Goggins czy ja i powiedzie¢, ze podoba
mu si¢ nasze podejscie do treningu, ale nie chce spa¢ po cztery godziny na dobe ani
czu¢ ciaglej wewnetrznej presji, by nabija¢ kolejne mile. Owszem, moze zazdro$ci¢ mi
motywacji do treningu, ale nie chce sie zmaga¢ z typowym dla mnie cigglym niezado-
woleniem z siebie, kiedy nie ¢wicze.

— To nie jest kreacja, ktérg sobie dobierasz, to jednoczgsciowy kombinezon —
o$wiadczyl Chris. — Musisz wzia¢ go w catosci. Musisz pogodzic¢ si¢ z trudnym dzie-
cinstwem. Z samotnoscig w wieku trzynastu lat. Z ciggnacym sie przez cztery dekady
zalem z powodu decyzji 0 opuszczeniu ojca i powrocie do mieszkania z matka i bratem.
Kazdy element ciebie przyczynil si¢ do stworzenia osoby, ktéra dzis jestes. To niczym
alchemia. Niczym branie czegos toksycznego, zlego lub bezuzytecznego i przekuwanie
tego w pozytyw. Na tym polega magia.

Tereny Eagle Cap Wilderness byly najdzikszym i najbardziej oniesmielajagcym miej-
scem, w ktorym staneta moja stopa. Na tym rozlegtym, niewybaczajacym bledow
obszarze kazdy lowiecki sukces jest okupiony krwig, potem i Izami.
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Gdy uzbieralismy do$¢ pieniedzy, by zacza¢ polowaé w Eagle Cap, Roy wciaz mieszkat
w Oregonie. Za pierwszym razem wrdciliémy na tarczy, ale mimo to pokochalismy to
bezkresne, bezlitosne krolestwo jeleni i wyzwania, ktére stawialo. Pojechali$my tam
w pierwszym tygodniu sezonu, czyli w ostatnim tygodniu sierpnia. Nie jest to najlepszy
czas na polowanie na jelenie, jako ze okres rykowisk jeszcze si¢ nie zaczal. Jesli chodzi
o jelenie, potrzebowalismy wigc odrobiny szczescia, ktore podczas tej pierwszej wyprawy
nam nie dopisalo. Uznali$my, Ze musimy tam wrocic.

W trzecim tygodniu sezonu ponownie udali$émy si¢ z Royem do Eagle Cap i wtedy
upolowatem mojego pierwszego jelenia, szpicaka. Od szlaku dzielily nas 22 mile, a do
pomocy mieli$my dwie lamy. Taki mtody samiec nie daje duzo miesa, zdobycz nie byla
wiec bardzo cigzka, lecz 22 mile to nie byle co. Nie bylo to moze wielkie trofeum, na jakie
liczytem, lecz tak czy inaczej uznalem to za istotne osiggniecie. Wiele dla mnie znaczylo,
ze moglem wroécic i polowac w rewirach, w ktére wyprawiali sie na fowy wybitni mysliwi,
moi idole. Roy wrocil bez tupéw, cho¢ mial fowieckie okazje; po prostu ich wykorzy-
stanie jest tam bardzo trudne. Niemniej jednak cieszyt si¢ moim szczesciem. Czulismy,
ze dokonalismy czego$ niesamowitego. Bylo to nasze pierwsze zetknigcie z brutalnymi
wyzwaniami, jakie stawia przed czlowiekiem dzika przyroda.

Potem Roy przeprowadzil si¢ na Alaske i zaczal pracowac na swoja spuscizng jako
przedsiebiorca i mysliwy, ja za$ zostalem w Oregonie. Probowalem znalez¢ ludzi, z kto-
rymi moégtbym wspélnie wyprawiac si¢ w dzicz, lecz okazalo sie to nietatwe. To nie jest
wyzwanie dla kazdego. Albo to kochasz i nie mozesz mysle¢ o niczym innym, albo tego
nienawidzisz. Trudno o co$ pomiedzy. Bezkresne odludzia i zwigzane z nimi poczucie
wlasnej malosci sg dla niektorych zbyt przytlaczajace.

Ja za$ dopiero tam czulem, ze zyje.

Przez nastgpnych dwanascie lat wyprawialem sie do Eagle Cap Wilderness. Najczgs-
ciej w pojedynke, przestalem bowiem trwoni¢ energie na przekonywanie kogokolwiek, by
mi towarzyszyl. Nie moglem sobie pozwoli¢ na takie marnotrawstwo, bo potrzebowatem
wszystkich sil, by mierzy¢ si¢ z tamtejszymi bezlitosnymi gérami.

Raz wybral si¢ tam ze mng South Cox, moj przyjaciel. To prawdziwy twardziel. Przez
sze$¢ pierwszych dni kazdy z nas dzialal na wlasna reke; on sam upolowal dorodnego
jelenia, a mnie przypadl w udziale nieco mniejszy okaz. Potem, gdy przypadkiem spot-
kali$my sie w naszym obozie, powiedzial, ze siédmego dnia chce wyprawic¢ si¢ razem
ze mng. Byt przy mnie, gdy ustrzelilem tadnego jelenia. Jego towarzystwo w Eagle Cap
sprawito mi sporo frajdy, lecz poza tym jednostkowym przypadkiem zawsze polowa-
fem sam. Innym razem podczas takich samotnych fowéw upolowalem byka 6x6. Byt
to pierwszy dzien sezonu, a moje transportowe lamy okazaly sie zbyt zmeczone, by si¢
z nim uporad, lecz na szczg$cie mniej wiecej 10 mil dalej, po drugiej stronie gory, po-
lowali moi przyjaciele. Oporzadzilem zdobycz i powiesilem migso na drzewie, a potem
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wyruszylem w dziesieciomilowy marsz, by poprosi¢ o pomocng dlon (i silne plecy). Ta
grupa — Tim Thompson, jego kuzyn Joel i Greg Miller — pomogta mi przetransportowa¢
tup 12 mil do miejsca, gdzie zaparkowalem samochod. We wszystkich innych przypad-
kach polowatem samotnie.

Surowa dzicz zrobifa ze mnie mysliwego, jakim jestem dzisiaj. Lata spedzone w Eagle
Cap ujawnity méj wytrzymalosciowy potencjal.

Samotne lowy byly doswiadczeniem niepodobnym do niczego, co kiedykolwiek
przezylem. Polujac w dzikich ostepach, ogladatem $wiat z zupelnie innej niz dotad
perspektywy. Dzieki tej zmianie optyki doznalem naglego ol$nienia.

W glebi gorskiej dziczy jestem niczym.

Jesli zging tam z dowolnej przyczyny, na Swiecie nic si¢ nie zmieni. Absolutnie nic.

Wiatr weigz bedzie wiat tak samo.

Zwierzeta bedg zy¢ wedtug dawnego rytmu.

Gory bedg staly tak, jak stojg.

Moja smierc nie zmieni niczego.

Dzika przestrzen pozwala spojrze¢ na zycie inaczej. W naszym typowym otoczeniu,
wérdd innych zwyklych ludzi, mozemy sadzi¢, ze jestesmy bardzo wazni, mozemy btednie
zakladac, ze caly $wiat kreci si¢ wokot nas. Rzecz jasna tak nie jest, lecz nie przeszkadza
nam to domagac si¢ czyjejs reakcji, wtracac sie w to czy tamto i mie¢ poczucie wlasnej
istotnosci. W gérach jednak to wszystko nie ma znaczenia. W gérach twoje zycie ma
warto$¢ podobng do Zycia mrowki. Jesli nadepniesz na mréowke, po prostu idziesz dalej.
Nic si¢ nie zmienia. To samo mozna powiedzie¢ o czlowieku w dziczy.

Smier¢ goéci w gorach kazdego dnia, a jej fakt wlasciwie na nic nie wptywa. Uzmy-
slowienie sobie tego podczas moich pierwszych wypraw fowieckich nie podkopato we
mnie pewnosci siebie. Wrecz przeciwnie, umocnilo ja. Pomyslalem: Jesli mam przetrwaé
w dziczy, musze dac z siebie absolutnie wszystko.

Niektorych moze to odstreczaé, lecz mnie ekscytowalo.

Z jakimi wyzwaniami bede musiat si¢ mierzyc¢?

Zanim stawitem im czoto, musialem przygotowac sie do ich pokonania. Tylko dzia-
tajac w ten sposob, mogtem liczy¢ na to, ze za pomoca fuku i strzal bede w stanie sku-
tecznie polowac na jelenie.

Nie bylem przytloczony; to okazalo si¢ niesamowite. Uwielbialem to. Cho¢ nie
moglem dzieli¢ tego doswiadczenia z nikim innym, wciaz wracalem. Zaczynatem od
krotkich rekonesansow, bo nie czulem sig jeszcze bardzo pewnie w gtuszy. Dzialo si¢ to,
zanim pojawily si¢ telefony satelitarne czy komunikatory w rodzaju Garmin inReach. Ale
to nie mialo znaczenia. Uzaleznilem si¢ od wszystkiego, co dawata mi dzicz. Korzysci
przewazaly nad wszelkimi negatywami, wszelkim cierpieniem i obawami, jakie mogly
sie wigzac z przebywaniem w niej.
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W owych wezesnych dniach przezylem
w ostepach niejedna emocjonujaca chwile.
Podczas wyprawy, z ktérej wrocilem z pierw-
szym upolowanym baribalem, ulokowatem
si¢ na przeleczy, ktora wedrowalo wiele zwie-
rzat. Przelecz konczyla sie sporg kotling ze
zrédlem wody — mokradtem — byla wiec
bardzo dogodnym miejscem zwierzecych
przepraw. Dzien przed upolowaniem nie-
dzwiedzia skopalem sprawe z dorodnym je-
leniem, lecz wtasnie owego nastepnego dnia
moja uwage przykut jakis ruch. Przygotowa-
tem sie na fowiecka okazje, spodziewalem si¢
jednak raczej pumy albo kojota. Kilka sekund
pdzniej moim oczom ukazal si¢ niedzwiedz
0 Cynamonowym umaszczeniu z jasniejszy-
mi pasmami futra na grzbiecie. Strzelifem
z odleglosci niecalych 50 metréw i bytem
prawie pewien, ze zrobilem to celnie, lecz
gdy przyszto do tropienia, czulem si¢ bar-
dzo spiety. Wyszukiwalem wysoko potozone
punkty obserwacyjne wérdd skal, probujac
wypatrzy¢ zwierze posrod drzew ponize;.
Cho¢ intuicja podpowiadala, ze strzat byt
dobry, zwyczajnie brakowato mi pewnosci.
Ranny niedzwiedz gleboko w dziczy bywa
naprawde grozny, zwlaszcza dla samotne-
go mysliwego. Dzi$, po upolowaniu ponad
50 niedzwiedzi, po prostu powoli podgzat-
bym tropem krwi, a gdyby zwierze nie padlo,
strzelitbym po raz drugi, ze Swiadomoscia, ze
jesli znajde si¢ w jednej z owych niefajnych
sytuacji, gdy stajesz oko w oko z rannym
niedzwiedziem, to... no coz, tak tez bywa.
Wtedy jednak nie mialem dzisiejszej pewno-
$ci siebie. Bytem szalenie ostrozny. W konicu
jednak dostrzeglem z wysoka, ze zwierz jest
martwy — padt po krétkim biegu ku $mierci.
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Pod koniec lata przez gory czgsto przetaczaja sie potezne burze, ktore nie szczedza
blyskawic. W srodku nocy, gdy wokodt rozpetuje sie piekto wytadowan atmosferycznych,
czlowiek ma poczucie obcowania z czyms ostatecznym. Pioruny potrafig bardzo szybko
sktoni¢ ludzi do ucieczki z gor, bo wigkszos¢ po prostu nie chce ryzykowac porazenia.
Jednakze burze w gérach sg czyms naturalnym. W takich okolicznosciach trzeba bardzo
ostroznie wybiera¢ miejsce na nocleg. Nigdy nie nalezy rozbija¢ obozu ani chronic¢ si¢
pod samotnym drzewem na eksponowanym gorskim grzbiecie, bo takie drzewo dziata
na pioruny jak magnes. Dla wlasnego bezpieczenstwa w obliczu burzy z piorunami warto
wybiera¢ miejsca, ktdre je zapewnig.

A jedli juz mowa o obozach, pamietam, jak ktorego$ razu popelnitem btad i rozbitem
obodz dokladnie posrodku szlaku, ktérym wedrowaly jelenie w poszukiwaniu pozywie-
nia. Byta noc, ciemno, ze oko wykol, lezalem w swoim matym $piworze biwakowym,
a obok probowalo przejs¢ cale stado jeleni. Zwierzeta wyczuly zapach czlowieka (czyli
mnie...), sploszyly sie i zaczely gna¢ we wszystkie strony. Styszac tetent kopyt wokot,
mialem straszne przeczucia.

Zostang stratowany na smierc?

To tylko niektdre prozaiczne kwestie, o ktérych nie myslalem, dopdki nie znalaztem
sie w glebi dziczy. Burza. Oberwanie chmury. Snieg. Trzaskajacy mréz. Mozna tez by¢
przemoczonym do suchej nitki i nie zdofa¢ rozpali¢ ognia. A to kolejny przepis na $mier¢.
Hipotermia staje si¢ realnym zagrozeniem dla zmoknietego czlowieka, ktéry znajduje sie
daleko od jakiegokolwiek zrodta ciepta i nie jest w stanie sie ogrza¢. Musialem nauczy¢
sie roznych sztuczek — jak sie suszy¢, gdzie rozbi¢ oboz, jak rozpali¢ ogien i gdzie szukad
podpalki lub czegokolwiek suchego, co mogloby mi do tego postuzy¢. Nauczylem si¢
wybiera¢ miejsca pod gestym baldachimem sosen albo po poludniowej stronie drzewa,
ktora czesto pozostawata wzglednie sucha, bo strona péinocna — jako ta zwykle mocniej
eksponowana na warunki atmosferyczne — bywa bardziej wilgotna. Dowiedziatem si¢
tez, jak znajdowa¢ zywiczne szczapki przydatne do rozpalania ognia i jakiego rodzaju
drewno daje najwiecej ciepla. Takie drobiazgi stanowily spore wyzwanie dla kogos, kto
nigdy wczesniej tego nie robil i byt zdany tylko na siebie.

Za kazdym razem, gdy pojawial sie jaki$ problem, podchodzilem do niego z tym
samym nastawieniem.

Dobra, znow muszg zapracowac na pézniejszqg pewnos¢ siebie.

Potem zabieratem si¢ do dzialania, a ilekro¢ udawalo mi si¢ pokona¢ przeszkode,
zyskiwatem nowe umiejetnosci, stawalem sie bardziej pewny siebie i samowystarczalny.
Byl to dlugotrwaly proces. Proces, ktorego pierwsze etapy budzily we mnie silne obawy.

Polowania w Eagle Cap Wilderness bezsprzecznie mnie odmienily. Dzigki nim stalem si¢
innym cztowiekiem. Zaczalem myslec o sobie inaczej niz wczesniej. Wplynely na moja po-
stawe i wiare w siebie. A ta nowo odkryta pewnos¢ poskutkowata diametralng metamorfoza.
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W owym czasie, gdy si¢ doskonalilem i rozwijatem jako tucznik, Roy robit to samo
na Alasce, mierzac si¢ z jeszcze trudniejszymi wyzwaniami, jako ze Alaska jest nawet
bardziej bezlitosna. Cho¢ kazdy z nas dzialal na wlasng reke, w pewnym sensie wcigz
byli$my razem. Razem stawali$my si¢ lepsi. Bardziej kompetentni. Zawsze podzielalismy
przekonanie, ze jesli ktokolwiek kiedykolwiek zrobit to, co sami probowalismy zrobi¢,
to i my mozemy tego dokona¢. A jedli nikt dotad tego nie zrobil — jesli nic takiego nie
mialo miejsca w historii ludzkosci — to... kto wie? Moze mamy chociaz 50 procent
szans? Pokonujac liczne wyzwania i relacjonujac swoje dokonania w formie zdjec i fil-
mow, zyskalismy wielka pewnosc¢ siebie.

Po jakims czasie zaczalem si¢ wyprawia¢ na Alaske — w odwiedziny do Roya i po
to, by bra¢ udzial w niesamowitych polowaniach. Mysle, ze bytem tam ze 30 razy na
wyprawach tuczniczych, podczas ktérych polowalismy na wszystko, na co si¢ dalo — od
owiec jukonskich przez wielkie niedzwiedzie brunatne, fosie i karibu po jelenie. Zawsze
szukali$my najwigkszych przygdd i najambitniejszych wyzwan. PrzezyliSmy niejedna
trudna chwile. Ale nie przeszlismy od polowan w lasach nieopodal domu do wypraw
w dzicz z dnia na dzien z nadzieja na sukces. Takie wyprawy sa czyms$ zupelnie innym
niz zwykte jednodniowe polowanie, gdy wstajesz skoro $wit, ale wiesz, ze wrdcisz do
domu wieczorem. To towy na Alasce na zwierzeta zyjace posrod wilkow i grizzly. Nie da
sie ot tak przejs¢ od zwyklego myslistwa do wypraw ekstremalnych — potrzeba czasu, by
rozwing¢ umiejetnosci. I to wlasnie robilismy. Raz po raz narazali$my si¢ na trudy. Na
bdl i stres. Byly chwile, gdy czulismy sie strasznie. Byly godziny samotnosci. Wszystko
to zaczelo jednak przynosic¢ efekty. Kazdego roku zbieralismy owoce swoich staran.

Zyskawszy taka pewno$¢ siebie, wiedze i doswiadczenie, zapragnalem czego$ wigcej.

Czlowieku, skoro potrafie dokona¢ czegos takiego, to do czego jeszcze jestem zdolny?

Zapisalem si¢ kiedys na bieg na 10 kilometréw i poddatem w dwdch trzecich dystansu.

Tak byto.

Kazdy od czego$ zaczyna.

Dzialo si¢ to w niezdrowym okresie mojego zycia, wkrotce po tym, jak skonczytem
dwadziescia jeden lat. Szedlem tg droga, o ktérej opowiadatem Chrisowi Williamsono-
wi — moje oczekiwania wobec zycia sprowadzaly si¢ do posiadania wtasnego ciasnego
kata i pick-upa. Wcigz polowalem, lecz nie mialem poczucia celu zyciowego. Wolny czas
spedzalem na piciu z kumplami i nie bylem za nic ani przed nikim odpowiedzialny.

W owym czasie zapisalem si¢ na doroczny bieg Butte to Butte 10K w Eugene w stanie
Oregon. Gdy dotarfem do Fifth Street, a byta to pigta mila biegu, poczulem si¢ fatalnie.
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Pieprzona masakra — pomyslatem. Ale nikt, kto zyje tak, jak ja wtedy zylem, nie czuje
sie dobrze. Poddalem si¢ mil¢ od mety.

Nie bylem w stanie przebiec tej jeszcze jednej mili. Jakim ojcem mogt zosta¢ czlowiek,
ktory nie jest w stanie przebiec mili?

Ojcostwo w koncu dato mi kopa do zrobienia porzadku w swoim zyciu. Po odkry-
ciu zamitowania do tucznictwa zaczatem spedza¢ coraz wigcej czasu na odludziach.
Narazalem sie na cierpienie, probujac wytrzymac coraz dtuzej. Wklada¢ w polowanie
wigcej wysitku. Znosi¢ wiecej bolu. Wtedy mi si¢ wydawalo, ze mam calg dzika przyrode
dla siebie. Polowania byty udane. Zabijalem regularnie. Z biegiem czasu uzmystowitem
sobie jednak, ze moge by¢ jeszcze lepszy.

Ale na poczatku nowego tysiaclecia czutem, ze czego$ mi brakuje. Gdy oswoitem
sie z trudnosciami, towarzyszylo mi wrazenie, jakby zycie bylo niemalze zbyt proste.
Ozenilem si¢ z Tracey — piekna, wspierajaca mnie kobietg. Miatem zdrowe dzieci i dobra
prace. W dziecinstwie wydawalto mi sig, ze cierpi¢ kazdego dnia, teraz za$ cierpialem
tylko przez kilka tygodni w roku. Wmoéwitem sobie, Ze staje sie miekki, a doskonale
wiedzialem, Ze migkkos¢ nie sprawdzi sie w gérach.

Polowanie z tukiem w dziczy bylo czyms, co pokochalem, wyzwaniem, ktdre juz
wtedy mnie okreslato. Kim bym sig stat, gdybym sie rozleniwit pod wptywem wygodnego
zycia? Wolalem tego nie sprawdzac. Zaczalem biega¢. Stopniowo wydluzatem dystans
i startowalem w okolicznych zawodach na 5 i 10 kilometréw, ktore udawalo mi sie kon-
czy¢. Potem wziglem udzial w biegu na 7,3 mili w Salem, godzine drogi od domu. P6zniej
byt pétmaraton. Wszystko po to, by szlifowac forme na potrzeby polowania z tukiem.

W 2003 roku nabijatem coraz wiecej mil, przebiegalem ich 20 dziennie, zanim
wziglem udzial w swoim pierwszym maratonie — Columbia Gorge Marathon — ktéry
ukonczytem na trzecim miejscu. Jakis czas pdzniej dowiedziatem si¢ o istnieniu ultrama-
ratonow. Byly wérdd nich biegi na 50 mil, na 100 kilometréw i na 100 mil. Ba, byt nawet
bieg na 200 mil. Te dystanse sprawialy wrazenie obtednych. Albo — jak mawialismy
z Royem — oblednie fajnych. Bieganie ultra byto dla mnie idealnym sposobem, by nie
zmiekna¢, a zarazem zwigkszy¢ towiecki potencjal.

Chciatem biegac poza granicg swojej strefy komfortu nie tylko po to, by zyskac pew-
nos¢ siebie, ale takze by zwigkszy¢ odpornos¢ na bol. Cheialem cierpie¢ na treningach,
bo wiedzialem, ze bede cierpial podczas polowan. Myslistwo tucznicze byto dla mnie
sprawdzianem i na tej samej zasadzie niesamowitym testem stalo si¢ ultra.

Ciagneto mnie do dtugich dystanséw tak samo jak w trakcie przygotowan do marato-
nu. Dwa lata po maratonskim debiucie pobieglem pierwsze ultra. Trasa biegu McDonald
Forest 50K biegta w gorzystym terenie Willamette Valley. Na mecie bylem wrakiem.
Dotarlem tam po ponad pigciu godzinach i jesli nie liczy¢ morderczych polowan, byto
to najtrudniejsze, co kiedykolwiek zrobilem.
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Nigdy nie zapomne, jak zblizajac si¢ do mety swojego pierwszego ultra, spotkalem
czterech facetow biegnacych z powrotem pod gore. Zastanowilo mnie, po co, do cholery,
to robia. Juz na mecie, gdy jako tako odzyskatem przytomno$¢ umystu, zapytatem kogos,
czy wie, co robili ci goscie, ktorzy biegli w przeciwnym kierunku.

— Robig podwojny dystans — powiedzial mi ktos. — Przygotowuja si¢ do Western.

— Co robig?!

Ci faceci ukonczyli bieg na 50 kilometréw i teraz pokonywali jego trase w przeciwnym
kierunku, co oznaczalo, ze tego dnia bedg mieli w nogach setke. Bylem pod wrazeniem.
Wydawalo mi sig, ze nie jestem w stanie zrobi¢ ani kroku wigcej, i nie miescito mi si¢
w glowie, ze ktokolwiek moglby przebiec dwa razy tyle, ile ja. Potem si¢ dowiedziatem,
co oznaczalo ,,przygotowanie do Western™: ci zawodnicy szlifowali forme przed Western
States 100-Mile Endurance Run, ktéry odbywa si¢ pod koniec czerwca.

Tego dnia, jadagc do domu, czutem si¢ kompletnie oszolomiony. Nie mialem pojecia,
do czego jest zdolne ludzkie cialo.

Myslatem, ze jestem twardy... A tymczasem wiele mi do tego brakuje.

W ksigzce Mozesz wigcej! szczegdlowo opisalem swoj pierwszy bieg ultra. Dla mnie
przebiegniecie tych 100 mil oznaczalo zaprzyjaznienie sie z boélem i cierpieniem. Miato
to by¢ sposobem na przeistoczenie si¢ w maszyne do polowan z lukiem. Zyskatem juz
pewnos¢ siebie podczas samotnych fowéw w niewybaczajacych btedéw obszarach kraju,
a teraz dolozytem do tego umiejetnos¢ przebiegnigcia 100 mil przez gory. Dzieki potacze-
niu wszystkiego, czego si¢ nauczylem, Zyjac, trwajac, a niekiedy nawet rozwijajac skrzydta
w obu tych sferach, zyskalem niepodwazalne przekonanie o swoich umiejetnosciach.

Moge wszystko.

»Odpornos¢ to zdolnoé¢ do dostownego podnoszenia si¢ z kolan po tym, jak zostales
powalony. Wszyscy znamy to z wlasnego doswiadczenia”

Tak powiedzial Mike Glover, byly Zolnierz Zielonych Beretéw, podczas naszej roz-
mowy po wspdlnej sesji Lift Run Shoot. Jako cztowiek, ktory stuzyt w armii USA przez
18 lat i bral udzial w wielu misjach, wie o odpornosci niejedno. Rozmawialismy o men-
talnosci przetrwania, on zas nazwal to nastawieniem na odpornos¢.

— Wiekszo$¢ ludzi uwaza, ze trauma, przechodzenie przez trudne chwile i pokonywanie
przeciwnosci losu sg czyms wyjatkowym — stwierdzil Mike. — Ale to nieprawda. Wszyst-
ko to s3 powszechne doswiadczenia. Kiedy zrozumiesz plynace z nich korzysci, zaczniesz
celowo stawia¢ siebie w takich sytuacjach. Dlatego realizujac wyzwanie Lift Run Shoot,
tak naprawde w uproszczonej formie pokonujemy przeciwnosci i rozwijamy odpornos¢.
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Zdaniem Mikea rozwijanie odpornosci sprowadza si¢ wlasnie do tego. Zaczyna si¢
od dziatania, od pierwszego kroku. Od zrozumienia korzysci ptynacych z podjecia tego
dzialania. Od uswiadomienia sobie, ze zrealizowanie trudnego treningu czy wspiecie si¢
na szczyt gory naprawde jest zyciowa zaprawa.

— Odpornos¢ to absolutna podstawa — ttumaczyl Mike. — Zalecamy ludziom
wystawianie swoich stabo$ci na probe. Miedzy innymi dlatego tu jestem. Gdyby$
zadzwonil do dziesigciu swoich bliskich znajomych albo przyjaciot i zapytal: ,,Czes¢,
chcesz wystapi¢ w tym podcascie?”, kazda z osob, ktore podejma wyzwanie Lift Run
Shoot, odkryje u siebie braki w jednej z tych trzech dziedzin. Kto$§ moze by¢ dobrym
biegaczem, ale nie idzie mu podnoszenie ci¢zaréw. Blyskawicznie odkryje swoja pigte
achillesowy. A jesli bedzie gotowy dobrowolnie wystawi¢ t¢ stabo$¢ na proébe, stanie
sie lepszy.

Najwazniejsza jest konfrontacja z wlasnymi stabosciami. Mike odkryl, ze wspinaczka
na Mount Pisgah z ci¢zarem przysparza mu sporych trudnosci. Uznal swoja wydolnos¢ za
niezadowalajacy, dowiedzial sie wigc, Ze musi co$ zmieni¢. Tego rodzaju doswiadczenia
rozwijaja odpornos¢ u kazdego z nas.

Prawda jest taka, ze nie kazdy chce stawiac sie w takiej sytuacji. Nikt nie chce cierpiec.
Poniewaz nie chcemy sie czu¢ w jakikolwiek sposob gorzej, czesto unikamy tego rodzaju
wyzwan. Ale w diuzszej perspektywie to podejscie nam szkodzi. Nie przygotowuje na
szajs, w jaki mozemy wdepna¢ w przysziosci.

Zgodnie z tym, co méwia Goggins i Williamson, na pewnego rodzaju cierpienia de-
cydujemy si¢ sami, lecz sg i takie, ktérych nie wybieramy. Wybierajac cierpienie — nawet
jeslijest to decyzja o wstapieniu do wojska, wiazaca si¢ z koniecznoscig znoszenia trudow,
jak w przypadku Mike’a — ulatwiamy sobie mierzenie si¢ z Zyciowymi wyzwaniami. Te
trudy i cierpienie przygotowuja nas na przysztos¢. Ale — jak ttumaczy Mike — wiele
0s6b nie dokonuje takiego wyboru.

— Poniewaz zyje si¢ nam beztrosko i wygodnie, fatwiej niz kiedykolwiek w dziejach
ludzkosci, wiele oséb nie chce doswiadcza¢ takiego dyskomfortu.

Glover twierdzi, ze wielu Amerykandw nie jest uodpornionych na stres, a mimo to
wydaje im sig, ze w chwili proby stang na wysokos$ci zadania. Ale nic z tego, jesli beda
nieprzygotowani. Latwo ulegng presji. Mike poréwnal to do swojej wspinaczki na Mount
Pisgah z ciezkim plecakiem.

— Chodzi o drobne cele, krétkie chwile, nawet o kolejny oddech. Wiesz, podchodzac
pod gore: znam techniki, ktore pozwalajg si¢ nie poddac. Ale kiedy patrzylem w strone
szczytu, majac na ramionach plecak wazacy trzydziesci piec¢ kilograméw, i widziatem
ci¢ sto metrow przed sobg, myslalem sobie: ,,Cierpisz, chfopie”. Wiem, trzeba robi¢ krok
za krokiem, oddech po oddechu. Kontroluj tetno. Idz przed siebie, a bedzie dobrze.
Przystan. Zréb krotka przerwe. Pie¢ oddechéw, przerwa i ruszaj dale;j.
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,JEDYNYMI LUDZMI,
Z KTORYMI
CHCIALBYM

TERAZ PRZESTAWAC,
SA ARTYSCI I CI,
KTORZY CIERPIELI:
LUDZIE, KTORZY
WIEDZA, CZEM

JEST PIEKNO
| GZEM JEST
CIERPIENIE;

NIKT INNY NIE
INTERESUJE MNIE™.

— Oscar Wilde, De Profundis’

* Thum. R6za Centnerszwerowa
(Vita Nuova, Warszawa 1922).

Mike opanowat te metody i dzieki temu
wszed!l na gore. Ktos inny moglby spojrze¢
na szczyt i uznag, ze dotarcie tam jest nie-
wykonalne. Uwierzylby, ze nie ma zadnych
szans, i zawrocilby pokonany.

— Wielu ludzi nie zdaje sobie sprawy,
ze w zyciu zawsze mamy pod gorke i to jest
sedno sprawy — ciggnal Mike. — Pogddz sie
z tg rzeczywistoscia. Nie jestes wyjatkowy, bo
przezyles co$ traumatycznego. Zaakceptuj to.
Ujarzmij plynaca z tego energie i skup si¢ na
czyms$ pozytecznym, co uczyni cie lepszym.

Tak jak wielu znanych mi nietuzin-
kowych ludzi — ludzi, ktérzy postanowili
wyj$¢ poza schemat — Glover wybral cier-
pienie, aby znacznie lepiej pozna¢ samego
siebie i uodporni¢ si¢ na przyszlos¢.

— Na tym polega odpornos¢. To rodzaj
nastawienia — powiedzial Mike. — Zaczy-
na sie w glowie. Zaczyna si¢ w ciele. Zaczy-
na sie w duchu. To pierwszy krok do bycia
przygotowanym na wszystko.

Pasjonujac si¢ polowaniem z ukiem w go-
rach, godzg sie na to, ze cz¢§¢ mojej zyciowej
przygody bedzie naznaczona cierpieniem.
W przeciwnym razie niejako z definicji nie
bedzie to prawdziwa pasja. Warto zauwazyc,
ze stowo pasja ma swoje korzenie zaréwno
w lacinskim passio, jak i w greckim pdthos,
oba za$ oznaczaja cierpienie.

Jesli nie jestes gotow cierpie¢ w imie cze-
gos, o$miele si¢ powiedzie¢, ze tak naprawde
cig to nie pasjonuje. Moze to w tobie budzi¢
silne emogje, ale nie jest prawdziwg pasja.
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Przeczytalem kiedys, ze cierpienie wskazuje droge do wielkosci. Ujrzalem te droge
izastanawiam sig¢ teraz, czy ktokolwiek tak naprawde doswiadcza owej wielkosci. A moze
prawdziwa nagroda jest samo dazenie do jej osiggnigcia?

Wiem, Ze nigdy nie bede usatysfakcjonowany i nie poczuje sie ,wielki”, gdyz nie s3-
dze¢, abym miat ku temu konieczne, unikatowe predyspozycje. Ale nie wyobrazam sobie
zycia bez cierpienia i doceniania prawdziwych wyzwan. Owszem, jestem uzalezniony od
cierpienia. Nigdy nie pogodze si¢ z podejsciem, zgodnie z ktérym dobrze jest, jak jest.

Moge méwic o szczesciu, bo szedtem tg sama drogg cierpienia z ludzmi prawdziwie
wielkimi, co byto dla mnie lekcjg pokory. Wiele si¢ w trakcie tych przezy¢ nauczytem.

Kazdy dzien stanowi nowg okazje do nauki. I do cierpienia.
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TRZYMAJ SIE PRZEPISU

Nie mysle o jutrze. Mysle tylko o dzisiaj.
Moja lista zadan do wykonania sktada sig z trzech stow: Run. Lift. Shoot".

Mozesz nazwac to podejscie Zyciem z dnia na dzien. Mozesz je nazwac,
jak chcesz.

W ogdle nie zastanawiam sig nad przysztoscig. Skupiam si¢ na
najblizszej dobie.

Moje rutynowe dziatania — dzwiganie, bieganie i strzelanie — moge wykonywac
w dowolnej kolejnosci, muszqg one jednak pozostaé codziennym rytuatem.
Triumfy, sukcesy i uznanie przychodzg dzieki codziennej pracy i zaangaZowaniu.

Jesli kazdego dnia bedziesz robic to, co trzeba, osiggniesz wigkszy sukces.
Nie wiem, jak to bedzie u mnie wyglgdato za piec lat czy nawet za rok,
ale doswiadczenie mi podpowiada, Ze bedzie lepiej. Ja bede lepszy.

Cigzka praca zawsze jest nagradzana, a efekt nigdy nie jest dzietem przypadku.
Wiem, Ze to podejscie dziata, bo kieruje si¢ nim od dawna.

Dlatego dzis zamierzam si¢ trzymac sprawdzonego przepisu. Z tym, co byto
weczoraj, nie zrobig juz nic wigcej, a na planowanie jutra szkoda mi czasu.
Przesztos¢ zostala napisana, a przysztosc to historia, ktéra zostanie dopiero

opowiedziana. Napisz dzis swojg historig.

Zyj w czasie terazniejszym.

" Dost. biegaj, d¢wigaj, strzelaj. Sa to trzy podstawowe rodzaje treningéw realizowane przez
autora i zarazem nazwa jego tradycyjnego juz wyzwania sprawnosciowego, do ktorego podjecia
zacheca gosci swojego podcastu — przyp. tium.



Zmien swoja strone WWW w dziatajacy bankomat!

Dowiedz sie wiece] i dotacz juz dzisiaj! % i
http://program-partnerski.helion.pl
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NIE CHODZI TYLKO 0 TO, BY WYGRAC.
CHODZI 0 TO, BY NIE DAC SIE
ZEPCHNAG ZE SZCZYTU!

Kazdy marzy o sukcesie. Wielu potrafi go osiagna¢, dotrze¢ na sam szczyt. Ale zadaj
sobie pytanie: kto jest w stanie si¢ tam utrzymag, gdy opada adrenalina, milkng oklaski,
a kazdy dzien staje si¢ walka o zachowanie przewagi? Na szczycie nie ma taryfy ulgowej.
Za wytrwatoS¢ w dazeniu do sukcesu codziennie pfaci si¢ konkretng cene.

Z tej wyjatkowej ksiazki dowiesz sie, jak wyglada zycie ludzi, ktorzy nie moga sobie
pozwoli¢ na stabosé. Kazda z opisanych tu osdb jest wybitna w swojej dziedzinie
i funkcjonuje na najwyzszym poziomie wydajnosci. S3 to naukowcy, sportowcy, wojskowi
i liderzy, dla ktérych ,wystarczajaco dobrze” nie istnieje. Andrew Huberman, legendarny
komandos Navy SEALs David Goggins i inni bezkompromisowi mistrzowie odstaniaja
swoje sposoby myslenia, pracy i regeneracji, dzigki ktorym potrafia wytrwaé tam,
skad wiekszo$¢ ludzi odpada. To ksigzka o odpornoSci, konsekwencji i codziennych
wyborach decydujacych o tym, czy sukces jest chwilowy, czy trwaly. Jesli nie tylko
chcesz wejSé na szczyt, ale pragniesz tam pozostaé, gdy stawka jest najwyzsza,
znajdziesz tu inspiracje, konkretne wzorce myslenia i brutalnie szczere lekcje.
To doswiadczenia ludzi, ktérzy naprawde wiedza, czym jest dawanie z siebie wszystkiego
i jak sie nie poddawac pomimo presji i zmeczenia.
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