
Przedmowa

Kiedy wspominałem znajomym i przyjaciołom, że piszę książkę
o biologicznym podłożu ludzkich dylematów, często byłem pytany,
dla kogo ją piszę – w ten sposób dowiedziałem się, że książki należy
pisać z myślą o konkretnym czytelniku. Gdy się nad tym zastana-
wiałem, nieuchronnie przychodziło mi na myśl, że piszę dla osób
potrafiących czytać. Ale kiedy tak odpowiadałem, to myślano, że
żartuję. A skąd miałem wiedzieć, komu przyjdzie chęć i sposob-
ność przeczytania moich spostrzeżeń? Poza tym, moje doświad-
czenie w pisaniu książek było znikome, a mówiąc bardziej ściśle,
żadne – więc i tak nie wiedziałbym, co zrobić, aby forma produk-
tu końcowego odzwierciedlała konkretne zamierzenia, nawet gdy-
bym takie miał. Adresatem tej książki jest każdy, kto zastanawia
się nad zagadką człowieczeństwa, sensem życia oraz skłonnością
naszego gatunku do absurdalnego zachowania. Proponuję pewien
sposób myślenia o człowieku, oparty na tezie, że nie posiadamy
wrodzonych umiejętności życiowych, czego konsekwencje są często
niedostrzegane i niedoceniane. Przesłanką dla tej tezy jest ewolu-
cyjna historia człowieka, poddana mojej interpretacji.

Książka nie jest próbą popularnego przedstawienia ewolucji
człowieka ani też traktatem antropologicznym. Jako hobbysta, nie
znam tych zagadnień w wystarczającym stopniu. Jest to raczej
próba – być może dyletancka – zbudowania pomostu pomiędzy
biologicznym i humanistycznym podejściem do analizy fenomenu
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Człowieka. Myślę, że minimum rozeznania w naszej biologii jest ko-
nieczne, aby móc efektywnie myśleć o zagadce ludzkości – ale sama
wiedza biologiczna jest niewystarczająca, choćby z tego względu, że
jesteśmy niesłychanie daleko od zrozumienia biologicznego mecha-
nizmu myśli i uczuć (mam zresztą nadzieję, że ta sytuacja się utrzy-
ma. . . ). Jest to próba dotarcia do podłoża niekiedy tragikomicz-
nej, a nierzadko przygnębiającej niespójności ludzkiego charakteru:
jesteśmy inteligentnymi istotami, ale zdarza się nam zachowywać
niedorzecznie lub wręcz potwornie. Według mnie, przyczynia się do
tego oczekiwanie, iż każdy „powinien” wiedzieć, sam z siebie, na
czym polega sensowne, ludzkie zachowanie; że jeśli ktoś nie dyspo-
nuje taką wrodzoną wiedzą, to jest z nim coś nie w porządku. Spo-
łeczeństwa, rządy, rodzice, wychowawcy często sądzą, że umiejęt-
ność ludzkiego postępowania jest nabywana automatycznie, przez
sam fakt urodzenia się – a skutki polegania na takiej postulowanej
wrodzonej przyzwoitości człowieka bywają katastrofalne.

Moje przypuszczenia, niezależnie od ich sensowności, są oparte
na współczesnym stanie wiedzy – na ile mogłem to określić jako
biolog, niebędący specjalistą w antropologii, neurologii czy ewo-
lucji ludzkiego gatunku. Sądzę, że ewolucyjna przemiana naszego
zwierzęcego przodka w człowieka była ściśle połączona z utratą
instynktu, rozumianego jako cechująca zwierzęta wrodzona umie-
jętność sensownego postępowania. Tak więc rodzimy się ze zdolno-
ścią i chęcią do nauki języka, ale przynajmniej pierwszego języka
musimy być przez kogoś nauczeni w oparciu o wrodzone umiejęt-
ności odnalezienia struktur językowych w chaosie dźwięków, które
docierają do naszej kołyski; ucząc się języka, przyswajamy nie tyl-
ko słowa, lecz także umiejętność konceptualizacji, abstrahowania
i wiele innych. Proponuję przyjąć, że z umiejętnością bycia człowie-
kiem może być podobnie: mamy wrodzone pragnienie i możliwość
wyrobienia w sobie cech, które czynią z nas ludzi – lojalności, życz-
liwości, pracowitości, chęci do współdziałania, ale sam proces ich
nabywania nie jest ani wrodzony, ani ich przyswojenie biologicznie
zagwarantowane. Ta sytuacja, jak sądzę, wynika ze sposobu, w jaki
dokonał się ewolucyjny skok w człowieczeństwo; staram się poka-
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zać, że może ona mieć ścisły związek z pośrednimi konsekwencjami
pionowej, dwunożnej postawy. Argument jest areligijny – aczkol-
wiek można go uważać, jeśli komuś to odpowiada, za biologiczną
interpretację wydarzenia nazwanego w Biblii „wypędzeniem z raju”
– tyle tylko, że to wypędzenie rozciągnięte jest na miliony lat. . .

Znajomość biologii nie jest konieczna dla zrozumienia tekstu,
ale rozdziały powinny być czytane kolejno, z uwagi na częste od-
nośniki do wcześniej przedstawionych zagadnień. Główna teza jest
wyłuszczona w pierwszych dwóch rozdziałach, zawierających tak-
że skrótowe przedstawienie naszej ewolucyjnej historii oraz moją
interpretację jej niektórych etapów. Rozdziały trzeci i czwarty zaj-
mują się wybranymi aspektami funkcjonowania ludzkich jednostek
w zbiorowościach, a piąty traktuje o możliwym biologicznym pod-
łożu naszych dylematów decyzyjnych. Tytułowy rozdział szósty
przedstawia hipotezę o ewolucyjnych źródłach zadowolenia z życia;
rozdział siódmy omawia podstawowe aspekty ludzkiej różnorodno-
ści, a ósmy pokazuje jej społeczny pożytek.

Tezę o braku wrodzonej umiejętności bycia człowiekiem zbudo-
wałem, opierając się na rozumowaniu indukcyjnym, w którym szu-
ka się potwierdzenia prawdziwości intuicyjnych postulatów, odnaj-
dując zgodne z nimi fakty. Takie rozumowanie bywa krytykowane
jako „spekulacyjne”, a prawdziwości naukowych tez zwykle docho-
dzi się poprzez dowód dedukcyjny, będący ciągiem ściśle i logicznie
połączonych argumentów, nawet z osobna trudnych do odparcia.
Ale rozumowanie indukcyjne ma swoje miejsce w nauce, a nie-
kiedy jest nieodzowne dla postawienia hipotezy – zwłaszcza tam,
gdzie wiedza jest jeszcze bardzo niekompletna, tak jak w przypadku
ewolucji człowieka. Zagadnienia o podstawowym znaczeniu dla tej
dziedziny wciąż są kontrowersyjne – liczba linii rozwojowych pro-
wadzących do człowieka współczesnego; raptowność zmian; geogra-
ficzna lokalizacja zasadniczych etapów. . . Znacznie więcej istnieje
na ten temat hipotez i domysłów niż odnalezionych szczątków kost-
nych i innych konkretnych, udokumentowanych znalezisk, i dlatego
dochodzenie naukowej prawdy o ewolucyjnej historii człowieka na
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drodze ściśle dedukcyjnej nie jest jeszcze możliwe. Wolałbym, aby
sposób rozumowania, na którym opierają się tezy tej książki, był
uważany za indukcyjny, a nie spekulacyjny – ale jeśli ktoś zechce
użyć tego ostatniego terminu, to nie będę zbytnio protestować. Je-
żeli dozwolone są spekulacje finansowe, to umysłowe też powinny
być.

Witold Ferens
Moscow, Idaho, USA 2000-2007
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ROZDZIAŁ 1

O niektórych skutkach postawy pionowej,

czyli o konieczności kultury

Co ma jedno do drugiego?
Ani kulturowy przekaz wiedzy, ani umiejętność chodzenia na

dwóch nogach nie są wyłącznymi cechami człowieka, choć zakres
tych przystosowań (wśród ssaków) jest szczególnie imponujący
u naszego gatunku. Dzięki dwunożnemu chodowi palce naszych
dłoni nie są obarczone ciężarem ciała, mogą więc być niezwykle
sprawne, co jest wielce przydatne do kunsztownych manipulacji –
ale tematem tego rozdziału nie są te i inne zalety pionowej po-
stawy, ani też możliwość posiadania kultury, będącej produktem
niezwykłego ludzkiego umysłu, czyniącego z człowieka biologicz-
ną osobliwość i, przynajmniej w teorii, stworzenie rozumne (Ho-
mo sapiens). Przedstawiam poniżej tezę, że przemiana naszego
zwierzęcego przodka w człowieka wymagała rozstania się (w cza-
sie mierzonym w milionach lat) z wrodzonymi, instynktownymi
umiejętnościami potrzebnymi do przetrwania, czyli innymi słowy
– zastąpienia instynktu kulturą. Bez niej nasz gatunek nie byłby
w stanie egzystować – i nie dlatego, że bez rozrywek zanudziliby-
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śmy się na śmierć. Kultura, rozumiana jako zestaw umiejętności,
reakcji i zachowań przekazywanych z pokolenia na pokolenie przez
komunikację, a nie przez dziedziczenie genetyczne, umożliwia lu-
dziom biologiczne przetrwanie, zastępując utracone w toku ewolu-
cji wrodzone umiejętności. Foka musi umieć nurkować i łapać ryby,
aby żyć, a Homo sapiens muszą posiadać znajomość technologii
oraz zbiorową wiedzę, umożliwiającą choćby najbardziej podsta-
wowe zrozumienie przyrody. Tak było od bardzo dawna; określenie
„epoka kamienia łupanego” w języku polskim nierzadko oznacza
zupełny prymitywizm – używamy tego pojęcia, nie zdając sobie
sprawy, jak wyrafinowanej praktycznej wiedzy geologicznej i tech-
nicznych umiejętności wymagał wyrób kamiennych narzędzi, które
zaczęliśmy wytwarzać, początkowo w bardzo niedoskonałej formie,
przed milionem lat z górą. Zajmujący się tym dziś rzemieślnicy po-
trzebują paru lat praktyki, aby móc wyłupać ostrza jakiej takiej
jakości. . .

Konieczność kulturowego przekazu wiedzy wynika z nasze-
go słabego wyposażenia w instynktowne umiejętności sensownego
działania, mogącego zaspokoić potrzeby życiowe. Nie jest to zbyt
odkrywcze stwierdzenie, że nie mamy przyrodzonej zdolności do
zdobywania i przyrządzania jedzenia; jesteśmy pozbawieni nie tyl-
ko wrodzonej umiejętności polowania, uprawy roli i gotowania, ale
nawet znalezienia czegoś do zjedzenia – zdani jedynie na swoją intu-
icję, nie bylibyśmy w stanie odróżnić trujących roślin czy grzybów
od jadalnych, niezależnie od tego, czy przyszliśmy na świat w mie-
ście, czy w tropikalnej puszczy. Nie będziemy mieli przygotowania
potrzebnego do życia, jeśli ktoś nie zainwestuje czasu i wysiłku, aby
nas czegoś nauczyć. Nawiasem mówiąc, wydawałoby się to oczywi-
ste, że wykształcenie jest ludziom potrzebne – ale tak się dziwnie
składa, że rządy i społeczeństwa, niezależnie od wyznawanej ideolo-
gii, często mają opory przed wydatkami na edukację. Zadziwiające
jest także, jak niewielką wagę przywiązujemy do bardzo potrzeb-
nych lub przydatnych umiejętności, które składają się na sztukę
przetrwania – od gotowania i szycia, do dyskutowania i gimnasty-
ki, mając złudne przekonanie, że w razie potrzeby domyślimy się,
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jak należy robić rozmaite niezbędne rzeczy. Jesteśmy przecież wy-
jątkowo inteligentnymi stworzeniami. . . A właściwie dlaczego nie
mielibyśmy posiadać wrodzonych umiejętności? Może je posiada-
my, nie zdając sobie z tego sprawy?
Wrodzone czy też instynktowne umiejętności są powszechne

wśród zwierząt, zwłaszcza „niższych”, takich jak bezkręgowce, któ-
re są niejako skazane na posiadanie głównie lub jedynie takich, dys-
ponując zbyt skromnym (jeśli w ogóle) mózgowiem, aby móc wyka-
zać się postępami w nauce. Na marginesie – termin „instynkt” czę-
sto używany bywa w potocznej mowie w innym znaczeniu niż ściśle
zoologicznym. Kiedy mówimy o „instynktownych” zachowaniach
ludzi, to zwykle mamy na myśli albo cielesne pragnienia, albo szyb-
kie i głównie podświadome reakcje, takie jak bokserskie uniki lub
odruchowe manewry doświadczonych kierowców. Te ostatnie dzia-
łania, sterowane przez prawą, intuicyjną półkulę mózgu, zamiast
przez lewą, świadomą i kalkulującą, mogą robić wrażenie wrodzo-
nych odruchów – ale są to zachowania wyuczone. W ścisłym zoo-
logicznym pojęciu „instynkt” oznacza natomiast wrodzoną zdol-
ność do inicjowania i finalizowania sensownych przedsięwzięć, czę-
sto wieloetapowych i robiących wrażenie planowego działania. Na
przykład młody pająk buduje bez żadnej asysty, w miarę sprawnie
(choć nie tak umiejętnie, jak będzie to robić w przyszłości), swoją
pierwszą sieć, a świeżo wylęgnięte robotnice pszczół bezbłędnie od-
czytują z tańca zwiadowców informacje dotyczące lokalizacji źródła
pokarmu. Bardzo nieliczne bezkręgowce objawiają zdolność myśle-
nia podobnego do procesów myślowych kręgowców, choć trafiają
się wśród nich geniusze (w porównaniu z większością); na przykład
głowonogi (popularnie zwane ośmiornicami) wydają się dorówny-
wać inteligencją rybom. Ale także u zwierząt kręgowych takich
jak ssaki czy ptaki, posiadających mózgi bogate w sieci neuronowe
i zdolne do nauki, większość umiejętności życiowych jest wrodzona,
co pozostaje w jaskrawym kontraście z sytuacją ludzi. Nawiasem
mówiąc, z punktu widzenia biologii człowiek jest zwierzęciem, bo
nie jest przecież rośliną ani grzybem, ale to stanowisko bywa dla
wielu osób niepokojące, nieprzyjemne lub wręcz nie do przyjęcia.
W potocznej mowie termin „człowiek” i „zwierzę” to są przeciw-
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stawne określenia, i tej konwencji staram się dochować, aczkolwiek
dla biologa jest to raczej sztuczne rozróżnienie. U inteligentnych
kręgowców zachowania instynktowne często są „materiałem wyj-
ściowym”, na podstawie którego zwierzę stopniowo nabiera coraz
bardziej wyrafinowanych umiejętności. Tak więc niedoświadczona
kawka, budująca swe pierwsze gniazdo, będzie usiłowała wykorzy-
stać materiały mało zdatne do tego celu, usiłując spleść ze sobą za
sztywne lub zbyt wiotkie gałązki, albo w ogóle obiekty o niewła-
ściwej proporcji długości do dwóch pozostałych wymiarów. Mani-
pulacje tymi rzeczami będą instynktownie sensowne, ale gniazdo
nie będzie porządnie zbudowane, dopóki kawka nie nauczy się oce-
niać budowlanych właściwości zbieranych obiektów. Zachowania in-
stynktowne bywają też „od pierwszego razu” bardzo precyzyjne –
na przykład kura wysiadująca jaja instynktownie porusza nimi co
parę godzin, choć jest zapewne nieświadoma skutków tej bardzo
ważnej czynności, zapobiegającej przyrośnięciu zarodka do skorup-
ki. Z kolei jeszcze ślepe, nieopierzone i, wydawałoby się, bezradne
kukułczę zachowuje się ze zdumiewającym rozeznaniem, potrafiąc
umieścić sobie na plecach jajo, albo i wcześniej wylęgnięte pisklę
prawowitych właścicieli gniazda, i wypchnąć je z niego, zbliżając
się niebezpiecznie blisko do krawędzi – ale rzadko kiedy samemu
wypadając. Człowiek jednakże nie posiada wrodzonych umiejęt-
ności, które wymagałyby równie dużej sprawności technicznej czy
organizacyjnej. Natomiast małpy człekokształtne, takie jak goryle
czy szympansy, wykazują osobliwe połączenie zwierzęcych i ludz-
kich cech umysłowych. Posiadają wiele wrodzonych umiejętności –
na przykład zaobserwowano, że szympansy, którym dolega choro-
ba, aplikują sobie lecznicze zioła, które odnajdują instynktownie
i zupełnie samodzielnie. Z drugiej strony, małpy są niezwykle po-
dobne do człowieka w tym względzie, że nie są w stanie rozwinąć
się „na własną rękę” w niezależne i w pełni funkcjonalne osobniki,
tak jak potrafią to zrobić hodowane w samotności koty, kanarki czy
konie, oraz w tym, że posiadają wiele umiejętności – na przykład
używania narzędzi – przekazywanych na drodze kulturowej z poko-
lenia na pokolenie. Człowiek posiada pewne czysto instynktowne
reakcje i pobudki, z których niektóre poddają się badaniom (będzie
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o nich mowa później) – ale nigdy, jak mam nadzieję, nie będzie-
my wiedzieć dokładnie, ile ich posiadamy, gdyż dogłębne poznanie
tego wymagałoby przeprowadzenia nieludzkich eksperymentów. . .
Można sądzić, że ludzkie emocje, takie jak niechęć, lęk, radość, są
wrodzonymi regulatorami naszego postępowania, ale są to uczucia
raczej ogólne, nie mogące precyzyjnie sterować naszymi zachowa-
niami. A co właściwie człowiek potrafi zrobić instynktownie?
Wiele i niewiele zarazem: dużo z punktu widzenia noworodka,

mało, jeśli chodzi o przygotowanie do samodzielnego funkcjono-
wania, nawet w najbardziej podstawowym zakresie. Przychodzimy
oczywiście na świat z fizjologicznymi umiejętnościami, takimi jak
oddychanie, przełykanie czy unikowe reakcje na ból, w większo-
ści sterowanymi przez rdzeń kręgowy bez udziału świadomości, ale
potrafimy instynktownie zdziałać o wiele więcej. Potrafimy ssać,
co jest świadomą i niebagatelną umiejętnością, wymagającą sko-
ordynowanej i precyzyjnej aktywności wielu mięśni; potrafimy się
uśmiechać, co może być ważne dla przeżycia, usposabiając do nas
przyjaźnie naszych rodziców; potrafimy się całkiem mocno złapać
za palce przystawione do naszych dłoni, choć akurat ta sprawność
jest atawistyczna (czyli będąca śladem naszej zamierzchłej, zwie-
rzęcej przeszłości) i zanika dość szybko po urodzeniu, by pojawić
się z powrotem dopiero po paru miesiącach. Potrafimy rozpoznawać
twarze i dźwięki, dzięki czemu szybko się zaprzyjaźniamy z dorosły-
mi, których widzimy stale, i oswajamy się z tymi, których widujemy
od czasu do czasu. Potrafimy płakać w sposób wprawiający każde-
go normalnego dorosłego w niepokój i nakłaniający go do przyjścia
z pomocą. Wszystkie te umiejętności są przydatne lub konieczne
do przetrwania po urodzeniu. Ale to, co umożliwi nam przemia-
nę w niezależną osobę, to nieprawdopodobna zdolność uczenia się,
która u człowieka rozwinęła się w sposób uprzednio nieznany w Na-
turze.
Ta zdolność nie pojawia się od razu. Przez pierwszych kilka

miesięcy życia niewiele się uczymy i podobnie powolny jest nasz
fizyczny rozwój. Sięgnięcie po coś ręką czy przewrócenie się z ple-
ców na brzuch to niebywałe osiągnięcia, kamienie milowe niemow-
lęctwa. Wobec potomków innych naczelnych ludzki noworodek jest

12



praktycznie wcześniakiem. Pojawiamy się na świecie, mając gigan-
tyczną głowę i doczepione do niej wątłe ciałko, nie będące nawet
w stanie jej unieść – a zawarty w ogromnej głowie mózg też nie
wydaje się specjalnie funkcjonalny. W porównaniu z intelektual-
nymi możliwościami człowieka półtorarocznego, tempo uczenia się
przez pierwszy rok, a zwłaszcza przez pierwszych kilka miesięcy,
jest zdumiewająco powolne. Ale ludzki noworodek nie jest prze-
cież wcześniakiem pod względem fizjologicznym: ma sprawne płu-
ca, serce, układ pokarmowy. . . Jesteśmy jednakże bardzo zapóź-
nieni pod względem rozwoju umysłowego – oraz zdolności wyko-
nywania skoordynowanych ruchów. Dlaczego więc ludzie rodzą się
z niedojrzałymi mózgami, a początkowe tempo rozwoju jest tak po-
wolne? Powolne nie tylko w porównaniu z późniejszym, ale także
w konfrontacji z tempem rozwoju naszych zwierzęcych krewnia-
ków. Małe szympansy rodzą się prawie tak bezradne jak ludzkie
noworodki i wymagają równie troskliwej opieki – ale już w drugim
miesiącu życia (według danych Jane Goodal, głównego autorytetu
w tej dziedzinie) potrafią sięgnąć po obiekt w zasięgu ręki oraz stać
o własnych siłach, trzymając się matki; w trzecim miesiącu wyko-
nują skoordynowane ruchy rąk i manipulują przedmiotami; zaczy-
nają chodzić w piątym miesiącu, a po skończeniu pół roku starają
się naśladować czynności dorosłych, np. próbując kogoś iskać lub
usiłując zbudować gniazdo (małpy te spędzają noc w nadziemnych
konstrukcjach, zrobionych ze splecionych gałęzi, zbudowanych od
kilku do kilkudziesięciu metrów nad ziemią). Małemu człowiekowi
natomiast trzeba paru miesięcy, żeby mógł się przewrócić z ple-
ców na brzuch – a chodzić samodzielnie zaczyna, mając blisko rok
życia. Co spowalnia rozwój ludzkiego noworodka?
Odpowiedź na to pytanie zaczęła się wyłaniać w ciągu ostatnich

paru dziesiątków lat, ukazując zarazem, że człowiek jest zupełnie
innym stworzeniem niż reszta fauny. Bezradność i powolne tempo
rozwoju ludzkich noworodków wydają się być skutkami kompromi-
su – pomiędzy pożytkiem z posiadania dużego mózgu a zdolnością
do dwunożnego chodu. Dorosły człowiek, w porównaniu ze zwie-
rzętami o podobnych rozmiarach, ma największy mózg w propor-
cji do ciężaru ciała – ponad 2% wagi. Dla delfinów i szympansów
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ten wskaźnik wynosi nieco mniej niż 1%, a dla krowy – 0,2%. . .
U człowieka występuje także, największa wśród zwierząt, dyspro-
porcja pomiędzy rozmiarami mózgu noworodka i rodzica – u więk-
szości ssaków mają one 80-90% dorosłej objętości, a u ludzi – mniej
niż 25%! Nawiasem mówiąc, to bardzo interesujące, że najbliższy
nam pod względem tej dysproporcji jest słoń, rodzący się z mó-
zgiem mającym jedynie 30-40% dorosłej objętości – i nie wygląda
to na przypadek. Zwierzęta te mają bardzo niewiele, jak na ssa-
ki, instynktownych umiejętności, a okres ich dzieciństwa i dojrze-
wania trwa kilkanaście lat, potrzebnych na przyswojenie umiejęt-
ności praktycznych i socjalnych. Ponadto samice słoni muszą na-
być ogromną wiedzę, potrzebną do odnajdywania wody, korelując
umiejscowienie czynnych źródeł z wieloletnimi danymi pogodowy-
mi. Powiedzenie, że ktoś ma pamięć jak słoń, jest bardzo pochleb-
ne. . . O związku pomiędzy uczeniem się a rozwojem mózgu będzie
jeszcze mowa dalej – na razie powróćmy do ludzkich niemowląt.
Mają one mózgi podobnej objętości jak noworodki szympansie –
około 350 cm3. Ale tym najbardziej inteligentnym z małp przy-
będzie w trakcie rozwoju jedynie około 100 cm3 myślącej tkanki,
podczas gdy człowiekowi narząd ten powiększy się czterokrotnie!
Niektórzy badacze tego zagadnienia uważają zresztą mózg ludzki
za niedorzeczność ewolucyjną, podobną do pawiego ogona. Ptak
ten mianowicie (wedle znanych mi poglądów) nie ma specjalnego
pożytku z tej przesadnie rozbudowanej ozdoby, ale mieć ją musi,
żeby cieszyć się potomstwem, bo bez niej nie miałby powodzenia
u pawic, dla których najwidoczniej monstrualny ogon jest dowodem
zdrowia i męskości. Do czego zaś służy człowiekowi ogromny mózg?
Kiedy się patrzy na historię ludzkości lub na bieżące wydarzenia, to
trudno się powstrzymać od refleksji, że posiadanie takich mózgów
nie przynosi nam pożytku, w proporcji właściwej do rozmiarów te-
go narządu. . . I jedynym sposobem na to, aby dorosły człowiek
miał tak gigantyczny mózg, jest przyrost objętości tegoż po uro-
dzeniu, gdyż rodzimy się, mając mózgi na tyle duże, na ile jest to
fizycznie możliwe. Ludzki poród i tak jest trudnym przedsięwzię-
ciem – a gdyby głowy noworodków były choć minimalnie większe,
byłby on zbyt niebezpieczny dla matki i dziecka, gdyż przepchnię-
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cie głowy potomka przez otwór miednicy trwałoby zbyt długo lub
często byłoby po prostu niewykonalne. Ale nasi krewniacy – małpy
naczelne – nie mają tak wielkich trudności z rodzeniem dzieci jak
człowiek, choć mózg małego szympansa ma podobną wielkość, co
mózg ludzkiego noworodka, a szympansia matka jest nieco mniejsza
od kobiety przeciętnych rozmiarów. Ludzki poród trwa paręnaście
godzin i dłużej, a szympansi – 40 minut. . . Szympansice nie ma-
ją specjalnych trudności z rodzeniem, ponieważ ich kanał rodny
ma kształt zbliżony do okrągłego, podczas gdy u człowieka jest on
spłaszczony, co niebywale utrudnia poród.
Dlaczego kanał rodny człowieka nie jest okrągły? Miednica

ludzka składa się z tych samych kości co małpia, ale ma nieco od-
mienną konstrukcję (zapoznałem się z tą koncepcją podczas lektury
wnikliwej książki Christofera Willsa Runaway brain, czyli Niepo-
hamowany mózg). U ludzi w trakcie dojrzewania kość krzyżowa
oraz łonowa przemieszczają się w przód i w górę względem krę-
gosłupa, stabilizując obręcz biodrową i przyczyniając się do tego,
że człowiek jest znakomitą biologiczną maszyną do dwunożnego
przemieszczania się w różnym tempie, ale zarazem ma trudności
z rodzeniem, nieznane w świecie zwierzęcym. Sprawność ludzkiego
chodu i biegu jest zupełnie niebywała, zwłaszcza pod względem
energetycznej wydajności, a ilość energii zużytej przez człowieka
na pokonanie danego dystansu jest prawie stała, niezależnie od
szybkości poruszania się, co czyni z nas zupełny wyjątek wśród
zwierząt. Oczywiście przebiegnięcie jakiegoś dystansu jest bardziej
męczące od jego przejścia, ponieważ wysiłek jest intensywniejszy –
ale oba sposoby przemieszczania się zużyją tyle samo kalorii. Kon-
strukcja naszej miednicy, obręczy biodrowej, kształt kości nóg, bu-
dowa kolan i stóp – wszystkie te cechy zapewniają nam mistrzostwo
chodu (jak też przyprawiają o bóle kręgosłupa i inne problemy –
w przyrodzie niczego nie ma za darmo). Małpy natomiast porusza-
ją się naziemnie zwykle na czterech kończynach, rzadziej i niezbyt
wytrwale na dwóch, a ich kanał rodny nie ponosi skutków ewolu-
cyjnej adaptacji do dwunożnej postawy. A u nas? Poród wymaga
daleko idącego rozluźnienia wiązadeł i chrząstek miednicy i bardzo
powolnego i trudnego przepychania przez jej otwór głowy nowo-
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rodka podczas najtrudniejszej fazy porodu (znam to zagadnienie
jedynie z opowiadań i książek, ale źródła są bardzo zgodne w tej
kwestii). A i tak, pomimo elastyczności kobiecego spojenia łono-
wego, głowa dziecka nie byłaby w stanie przesunąć się przez otwór
miednicy, gdyby nie to, że kości czaszki nie są w pełni zrośnięte.
Dzięki temu, doznając czasowej deformacji, czaszka zawierająca
mózg jest w stanie dopasować się do kształtu kanału rodnego na
tyle, na ile jest to konieczne, żeby móc się urodzić. . . I o co tyle
zachodu? Czy mózg nie mógłby osiągnąć ostatecznych rozmiarów,
rosnąc po urodzeniu bardziej niż czterokrotnie, tak jak nogi, płuca
czy wątroba? Dlaczego mózg nie mógłby urosnąć dziesięciokrotnie,
tylko noworodek musi mieć tak nieproporcjonalnie dużą i ciężką
głowę, żeby nie móc jej nawet unieść?
Tkanka mózgowa zawiera komórki różnych rodzajów, dające

się z grubsza podzielić na neurony i komórki towarzyszące. Ten
podział nie jest absolutny, gdyż istnieją komórki posiadające kom-
binację niektórych specjalistycznych cech każdej z tych grup, ale
dla naszych rozważań można przyjąć, że w mózgu funkcjonują za-
sadniczo dwa ich rodzaje: neurony, przewodzące impulsy nerwo-
we, oraz komórki, których zadaniem jest wspomaganie neuronów
w tej czynności. Na przykład komórki Schwanna, oprócz tego, że
unieśmiertelniają nazwisko swego odkrywcy, tworzą ochronną, wie-
lowarstwową powłokę mielinową (składającą się głównie z tłusz-
czu) otaczającą neurony, tak jak warstwa izolacyjna osłania ka-
bel elektryczny, dzięki czemu przewodzenie impulsów elektrycznych
przez neuron jest bardziej efektywne – może zachodzić szybciej i na
dłuższym dystansie, w porównaniu z „nagimi” neuronami bezkrę-
gowców. Komórki towarzyszące neuronom nazwano „glejowymi” –
określenie to pochodzi od łacińskiego terminu „glus” (czyli klej)
i odzwierciedla niegdysiejsze przekonanie, że ich rolą jest spajanie
zawartości czaszki. Dzisiaj wiemy, że tkanka glejowa to znacznie
więcej niż spoiwo, ale nazwa pozostała – jak to zwykle bywa w na-
uce. Do czego te komórki służą? Otóż neurony są tak krańcowo
wyspecjalizowane i tak zajęte ustawicznym generowaniem, przewo-
dzeniem oraz sumowaniem impulsów, że nie są zdolne do zadbania
w pełni o swoje potrzeby i wymagają „opiekunów”. Tych ostat-
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nich jest zresztą znacznie więcej niż samych neuronów – według
rozmaitych szacunków, od dziesięciu do kilkudziesięciu razy więcej.
Kiedy ten fakt wyszedł na jaw przed około czterdziestu laty, jego
popularyzacja przez nie do końca poinformowanych dziennikarzy
stworzyła błędne i rozpowszechnione do dziś przekonanie, że czło-
wiek wykorzystuje „jedynie kilka procent” komórek mózgowych.
W rzeczywistości wykorzystujemy ich znacznie więcej, z intensyw-
nością zależną od umysłowego wysiłku, ale tylko część komórek
mózgowych potrafi przewodzić impulsy nerwowe. . . Istnieje wiele
rodzajów komórek glejowych, noszących rozmaite wymyślne nazwy
(gliocyty promieniste, protoplazmatyczne itp.) i mających różno-
rodne funkcje, będące zresztą często zagadką. Wiemy jednak, że
niektóre komórki glejowe dbają o to, by neurony były należycie od-
żywione, pomagają im w kontrolowaniu odczynu kwasowego oraz
w wielu różnych procesach życiowych; inne – asystują neuronom
w przewodzeniu impulsów, utrzymując właściwe proporcje elektro-
litów w ich otoczeniu, a jeszcze inne przywracają z kolei neuronom
zdolność do odbierania impulsów, oczyszczając łącza synaptyczne
z chemicznych związków sygnalnych. Neurony komunikują się bo-
wiem pomiędzy sobą, a także z komórkami efektorowymi, takimi
jak komórki mięśniowe, poprzez łącza synaptyczne, umożliwiające
komórkom odbiorczym odbieranie sygnałów od komórek nadaw-
czych. Impuls elektryczny, podróżujący wzdłuż wypustki zwanej
aksonem, jest zamieniany na sygnał chemiczny, gdyż akson komór-
ki nadawczej nie łączy się bezpośrednio z komórką odbiorczą, tylko
jest od niej oddzielony niedużą szczeliną synaptyczną. Żeby sobie
uzmysłowić, jak ona wygląda, można złożyć ze sobą uwypuklo-
ne dłonie; jedna będzie odpowiadać błonie presynaptycznej, druga
– postsynaptycznej, a między nimi powstanie przestrzeń synap-
tyczna, rozmaicie nazywana (workiem, szczeliną itp.). Końcówka
aksonu (błona presynaptyczna), na skutek pobudzenia impulsem
elektrycznym, raptownie „wysypuje” do przestrzeni synaptycznej
sporą ilość cząsteczek sygnalnych (neurotransmiterów), które do-
cierają do błony komórki odbiorczej (postsynaptycznej) i powo-
dują jej pobudzenie, równoznaczne z odebraniem sygnału. Jaki to
wszystko ma związek z rozwojem mózgu?
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