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				Wstęp

					

				Kilka lat temu znany francuski aktor Gerard Depardieu podjął szokujące dla wielu wielbicieli jego talentu postanowienie. Uznał mianowicie, że miasto Sarańsk wzachodniej części Rosji jest najlepszym miejscem na spędzenie jesieni aktorskiego życia. To jednak nie tyle miłość do mieszkańców największego państwa na świecie czy do rosyjskiej kinematografii, ile czysty ekonomiczny rachunek skłonił go do tej decyzji. Aktor opuścił rodzinną Francję, by nie płacić bardzo wysokiego podatku nałożonego na osoby najbardziej zamożne. Najwyraźniej solidarność społeczna nie znajdowała się wysoko na liście priorytetów Gerarda Depardieu –wodróżnieniu od granego przez niego kreskówkowego bohatera Obeliksa.

				WFederacji Rosyjskiej przyjął go zotwartymi ramionami prezydent Władimir Putin. Określił Gerarda Depardieu mianem swojego przyjaciela idodatkowo dekretem nadał mu rosyjskie obywatelstwo. Czytając wprasie taką informację, można by więc uznać, że nasz wschodni sąsiad to atrakcyjny punkt na mapie międzynarodowych migracji. Tymczasem niewielu może liczyć na taką serdeczność ze strony władz Federacji Rosyjskiej jak Gerard Depardieu. Rosja jest dziś krajem trudno dostępnym zarówno dla potencjalnych imigrantów, jak idla zwykłych turystów. Wrezultacie tego zamknięcia międzynarodowa opinia publiczna postrzega ją głównie przez pryzmat dramatycznej przeszłości.

				Szczególne miejsce wpowszechnym odbiorze zajmuje rosyjski Daleki Wschód. Wwyobraźni wielu nadal jest to miejsce, wktórym nie tylko wszechwładna rosyjska administracja, ale przede wszystkim przyroda powiedziała przybyszom zinnych stron świata stanowcze „nie”. Takie uczucie towarzyszy zwłaszcza rozważaniom mieszkańców Europy Środkowej nad bezkresem isurowością Syberii. Trudno się temu dziwić, to bowiem właśnie ztej części Europy władza najpierw carska, anastępnie sowiecka „rekrutowała” zastępy zesłańców, dla których droga na Syberię wyznaczała kres życia. Ta rzeczywistość, wktórej wyrastały pokolenia Ukraińców, Bałtów, Białorusinów, Polaków, ale także innych narodów tej części świata, nadal tkwi głęboko wświadomości, wręcz została wpisana wsekwencję genów. Inawet jeśli dziś tylko nieliczni trafiają do kolonii karnych na Dalekim Wschodzie Federacji Rosyjskiej, to pamięć odokonywanych tam okrucieństwach, wykraczających poza granice ludzkiego rozumienia, pozostała wświadomości wielu narodów Europy.

				Dziś jednak pierwsze skojarzenia zSyberią, może nawet wwiększym stopniu niż zhistorią, wiążą się zpojawiającymi się wmediach informacjami oniezwykle mroźnych zimach ipięknej przyrodzie, ale także odramatycznej ekonomicznej ispołecznej sytuacji zdecydowanej większości żyjących tam ludzi. Uwagę przyciąga również rozmieszczony na Dalekim Wschodzie arsenał broni nuklearnej, której groźba użycia nadal wisi nad światem niczym miecz Damoklesa. Mieszkańcom Unii Europejskiej towarzyszy ponadto poczucie, że wkwestii praw człowieka, sprawiedliwego rządzenia iwolności obywatelskich nastanie nowego milenium niewiele zmieniło wtym największym ze wszystkich państw świata. Prawa człowieka nie są tam respektowane, gospodarka daleka jest od efektywnego funkcjonowania, aochrona środowiska naturalnego pozostaje jedynie zapomnianą formułą spisaną na papierze. Ichoć dziś Federacja Rosyjska jest państwem, które chce wzbudzić zainteresowanie zagranicznych turystów –ito bardziej niż jeszcze kilka dekad wcześniej –to jedynie nieliczni mają szansę na własne oczy zobaczyć Syberię ina własnej skórze poczuć to, co budziło strach naszych przodków iwformie literackiej lub wludzkiej pamięci przetrwało do współczesności. Aprzy okazji zmierzyć się ztak niskimi temperaturami, przy których oddychanie staje się poważnym wyzwaniem.

				Okazało się –ku mojemu sporemu zaskoczeniu –że właśnie wtej niewielkiej grupie podróżników sam się znalazłem, amoje spotkania zbezkresem Syberii iludźmi tam żyjącymi całkowicie zmieniło układany przez wiele lat wmojej mapie myśli obraz Dalekiego Wschodu icałej Federacji Rosyjskiej. 

				Dziś mogę jednoznacznie stwierdzić, że Syberia mnie pochłonęła. Gdy wracam do Polski, od pierwszego momentu, wktórym łapię oddech po trudach dalekiej podróży, zaczynam układać plany powrotu nad brzeg rzeki Leny. Wszystko wskazuje na to, że dotknęła mnie ta sama przypadłość, która objawia się większości odwiedzających Syberię iDaleki Wschód Rosji. 

				Przypadłość tę dokładnie opisują wersy piosenki Увезу тебя  я в тундру (Zabiorę cię do tundry):

				Если ты полюбишь Север 

				Не разлюбишь никогда.

				Jeśli raz zakochasz się wpółnocy,

				Nigdy już nie przestaniesz jej kochać.

				Syberia niezmiennie fascynuje, gdyż wszystko, czego można tam doświadczyć, dzieje się poza granicami normalnej skali odczuć. Jeżeli jest to natura, to taka, która jest wstanie pozbawić człowieka życia wjednej chwili, ale której piękno wywołuje oszołomienie. Jeżeli jest to zima, to taka, która niesie ze sobą ekstremalnie niskie temperatury, które wręcz mrożą krew wżyłach, ajeżeli jest to lato, to gorące iprzesycone dymem zpłonącej tajgi. Jeżeli jest to rzeka, to taka, której drugiego brzegu okiem nie dostrzeżesz. Jeżeli zaś są to ludzie, to wspaniali gospodarze, którzy swoją gościnnością zmuszają do smutnych rozważań ozachodnioeuropejskiej bezduszności. Jednocześnie te same osoby sowiecki system nauczył obojętności wobec sąsiadów żyjących tuż za ścianą bloku zwielkiej płyty czy wręcz wobec członków własnej rodziny.

				Odwiedzając Syberię –choć to spostrzeżenie odnosi się do całej Federacji Rosyjskiej –mam poczucie, że ludzkie życie nie ma tu wielkiego znaczenia –nie tylko dla machiny administracyjnej, ale często także dla współobywateli. Wrzeczywistości ta niezwykła kombinacja ekstremalnie trudnych warunków przyrodniczych, nieustających konfliktów zbrojnych isetek lat tyranii narzucanej przez kolejnych władców Rosji ukształtowały świat, wktórym brak jest miejsca dla bladych kolorów, letnich temperatur czy zwykłych ludzi. Wydaje się, że pozbawiła także rodowitych Rosjan empatii wobec przedstawicieli pozostałych narodów tego olbrzymiego kraju.

				Na Syberii nie ma więc miejsca dla rzeczy pośrednich, przeciętnych, tu wszystko krąży na najwyższych orbitach ina najszybszych obrotach –ialbo przeraża, albo zachwyca. Niewiele jest zaś spraw, nad którymi można bez problemu przejść do porządku dziennego iuznać za zwykłe inormalne –za coś, czego doświadczamy wcodziennym zachodnioeuropejskim życiu. Tu rzeka Lena jest ogromna niczym morze płynące do Oceanu Arktycznego, niebo za kręgiem polarnym ma kolor purpury, można przemierzyć setki kilometrów inie spotkać żywej duszy, agłowa Włodzimierza Lenina wUłan Ude jest wielkości bloku mieszkalnego. Iwłaśnie wtym kraju eksplozja buriewiestnika –pocisku manewrującego znapędem atomowym –wzbudza jedynie wzruszenie ramion, aofiary kwituje się stwierdzeniem вот как иногда бывает (tak czasem bywa).

				Otakim świecie będzie ta książka. Oświecie, wktórym wszystko znajduje się co prawda na swoim miejscu, ale często jest to miejsce bardzo niedostępne iniezrozumiałe nie tylko dla tych, którzy wRosji się nie urodzili. Często także rodowici Rosjanie nie mogą się odnaleźć wtej własnej specyfice iprzewijających się jak wkalejdoskopie ekstremalnych sytuacjach. Wrezultacie narastającej frustracji, zagubienia, bezsilności isamotności wtym wielkim kraju nawarstwiają się problemy migracyjne, alkoholizm, nędza czy utrata dorobku minionych pokoleń. Ale wgraniczącym zpewnością przekonaniu olbrzymiej większości rosyjskich obywateli itak nie mogą oni liczyć na więcej. Jeżeli wracają wrozmowie do czasów przeszłych, to nie tyle do wspomnień odostatnim życiu (ponieważ go nie doświadczyli), ile raczej do pamięci opotędze militarnej ipolitycznej Rosji carów czy Związku Radzieckiego. Iprzeklinają wduchu Michaiła Gorbaczowa, pragnąc jednocześnie, żeby powróciła Великая Россия, przed której potęgą drżał cały świat. 

				I–paradoksalnie –to bardzo niska jakość życia czy wręcz skrajna nędza, wktórej egzystuje duża część rosyjskiej populacji, jest siłą tego kraju. Gdy mieszkańcom Zachodu rosną dochody, to wwiększości wypadków przeznaczane są one na podnoszenie indywidualnego standardu życia. Dodatkowe zarobki wydawane są na coraz droższe icoraz mniej potrzebne wcodziennym życiu dobra luksusowe. Ich posiadanie oznacza jednak, że już dziś nie jesteśmy wstanie wyobrazić sobie powrotu do życia na poziomie zaspokajania wyłącznie potrzeb podstawowych. Nie chcemy cofnąć się do czasów wyrzeczeń izaciskania pasa na zapadłym brzuchu. Wrezultacie rządy państw dobrze prosperujących, które osiągnęły wysoki poziom rozwoju istandard życia swoich obywateli, jak zarazy boją się problemów gospodarczych ispołecznego niezadowolenia. One bowiem przekładają się na istotny spadek słupków poparcia wkolejnych wyborach. Rządzący dążą więc za wszelką cenę do dalszego wzrostu jakości życia obywateli, aprzynajmniej do utrzymania status quo. Iwtym dążeniu gotowi są na wszelkie ustępstwa. Taka sytuacja osłabia zarówno społeczeństwo, które swojego pełnego brzucha nie chce już za nic poświęcić, jak iwładzę, która oniewiele może już prosić swoich obywateli, nawet wekstremalnie trudnych momentach. Na krótki dystans taka polityka przynosi oczekiwane rezultaty, lecz wdługiej, strategicznej perspektywie zmniejsza szansę na skuteczną reakcję wobec nieprzewidzianych, aczkolwiek możliwych klęsk –jak wojny, pandemie czy krachy ekonomiczne.

				Wodróżnieniu od sytuacji wkrajach zachodnich, wwielu państwach azjatyckich iafrykańskich, ale także wniektórych państwach Ameryki Środkowej iPołudniowej, duża część społeczeństwa nadal wegetuje na poziomie walki ozaspokojenie podstawowych potrzeb iprzetrwanie do kolejnego dnia. Wtakiej sytuacji są także liczni mieszkańcy wielu regionów Federacji Rosyjskiej, wtym Republiki Sacha. Zdumienie postronnego obserwatora wzbudza olbrzymi kontrast między poziomem życia mieszkańców Jakucji anieprzebranymi skarbami, które znajdują się wjakuckiej ziemi. Wjeszcze większą konsternację przybysz zZachodu wpadnie, gdy uświadomi sobie, że właśnie ta kombinacja ubóstwa obywateli igigantycznego potencjału gospodarczego imilitarnego państwa stanowi spoiwo utrzymujące kraj na powierzchni ijest fundamentem pod zupełnie inną drogę wporównaniu ztą, którą podążają państwa Zachodu. Można wręcz postawić hipotezę, że ubóstwo jest tu utrzymywane zpremedytacją, gdyż dzięki niemu władza jest wstanie zmusić obywateli do dalszych wyrzeczeń. Paradoksalnie –im mniej dóbr zgromadzili Rosjanie iwim niższym standardzie życia funkcjonują, tym łatwiej jest im to wszystko poświęcić, nie tyle wimię lepszej przyszłości, ile raczej fantasmagorycznej wizji wielkiej Matki Rosji, która potrzebuje ofiar niczym grecka harpia.

				Wpamięci społecznej olbrzymiej większości mieszkańców Federacji Rosyjskiej nie ma zapisanych obrazów życia wdobrobycie. Wtej sytuacji łatwo jest oddać tę posiadaną odrobinę, aitak różnica będzie niemal niezauważalna. To stanowić może wpewnym stopniu ofenomenie rządów na wschód od Polski. Utrzymywanie obywateli na granicy ubóstwa lub nieznacznie powyżej niej pozwala na olbrzymią elastyczność wpodejmowaniu decyzji iswobodę wwymuszaniu niewyobrażalnych, zpunktu widzenia mieszkańca Zachodu, poświęceń. Sytuacja ta, trwająca wzasadzie od stuleci, apielęgnowana przez władzę radziecką i–obecnie –postsowiecką, daje dużą szansę na przetrwanie Rosji nawet wekstremalnie trudnych iwymagających olbrzymich poświęceń sytuacjach. Wtym aspekcie przewaga największego państwa na świecie nad zachodnią częścią europejskiego kontynentu jest bardzo widoczna.

				Wdalszej części książki będę wymiennie stosować pojęcie Republiki Sacha iJakucji, mając świadomość, że zpunktu widzenia mieszkańców tej części Federacji Rosyjskiej tylko to pierwsze określenie jest właściwe. Niemniej dla większości Polaków istnieje tylko określenie drugie, którego historyczne itragiczne znaczenie wdziejach Polski jest nadal żywe wpamięci kolejnych pokoleń. Aby ugruntować zmieniające się nazewnictwo geograficzne ipodkreślić pierwsze sygnały zwrotu wkierunku autonomii regionalnej tej części Rosji, wniniejszej książce znajdą się obie te nazwy.

				Ekipa podróżująca po Syberii obejmowała na całej trasie dwie osoby: Piotra –specjalistę wzakresie łąkarstwa, profesora imiłośnika tego wszystkiego co jest zlokalizowane na wschód od Polski, iJakuba, autora prezentowanej książki. Wtrakcie spływu Leną do Tiksi ekipa powiększyła się oSwietłanę –panią geograf zPółnocno-Wschodniego Federalnego Uniwersytetu wJakucku im. Maksima Kirowicza Ammosowa –wiedzącą oDalekim Wschodzie Rosji, ale także obyłych republikach Związku Radzieckiego, dosłownie wszystko. Dzięki Swietłanie nie tylko udało nam się dopłynąć nad Ocean Arktyczny, ale także wrócić wcałości. Zarówna ta wyprawa, jak iwcześniejsze wędrówki doszły do skutku wyłącznie dzięki jej olbrzymiej pracy. To za jej sprawą wszystko, co ważne –poczynając od dokumentów izezwoleń, ana biletach kończąc –było perfekcyjnie przygotowane.

				Do podróży po kraju, którego, jak mówią Rosjanie, умом не понять (rozumem nie pojmiesz, awwersji łatwiejszej inieco nam bliższej: без водки не разберёшь – bez wódki nie zrozumiesz), szczególnie zaś po jego najbardziej fascynującej części –Syberii –zapraszam na kolejnych stronach książki. Podróż ta będzie się odbywać na kilku poziomach, dla których tłem stała się wyprawa zplecakiem wprzestrzeni między Oceanem Arktycznym ajeziorem Bajkał. To jednak mieszkańcy tych nieprzebytych obszarów, przemiany społeczne iekonomiczne, które na nich wpływają, trudna historia –nadal obecna wcodziennym życiu –iprzytłaczająca potęga syberyjskiej przyrody będą najważniejszymi bohaterami niniejszej książki.

			

		

	
		
			
				

				Jakuck –wgorącej stolicy Republiki Sacha

					

				Wyjazd na Daleki Wschód Rosji to jedyna wswoim rodzaju podróż. Zpozoru jest to kolejna data wkalendarzu, jakich wiele, jeżeli podróżujemy po świecie. Początkowo wydaje się, że wystarczy zarezerwować bilety, wsiąść do samolotu iwyruszyć wodległe strony. Etap swobodnego traktowania wyjazdu kończy się już wmomencie, gdy rozpoczyna się realna, anie jedynie koncepcyjna praca nad przygotowaniem wyprawy. Decyzja zapada szybko, ale równie szybko się okazuje, że wmiejsce zwykłej daty wkalendarzu pojawia się data przez bardzo duże „D” idodatkowo jej nadejście poprzedza bardzo długi okres strategicznego planowania wyjazdu. Może krótszy wporównaniu zprzygotowaniami wokresie zimowym, niemniej jednak także lato na Syberii jest czasem wymagającym wytężonego wysiłku organizacyjnego. Odległości do pokonania są większe, co wydłuża etap planowania. Planowanie musi uwzględnić liczne punkty umieszczone wharmonogramie wyjazdu, jak imożliwe odpowiedzi na te problemy, których na początkowym etapie nie można było przewidzieć, aktóre nie tylko mogą się zdarzyć, lecz –zgodnie zprawami Murphy’ego –zapewne się pojawią. Jeszcze dłużej trwa rozwiązanie ważnych kwestii administracyjnych. Wyjazd na Syberię to nie tylko uzyskanie wizy izgody na przekroczenie granicy naszego wschodniego sąsiada. To przede wszystkim kwestia otrzymania zaproszenia oraz urzędowych dokumentów ze zgodą na podróż wrejony arktyczne Federacji Rosyjskiej. Wnaszym wypadku uzyskanie wszelkich pozwoleń trwało kilka miesięcy, co jednak najważniejsze –zakończyło się pełnym sukcesem. Było to możliwe wyłącznie dzięki pomocy przyjaciół zPółnocno-Wschodniego Federalnego Uniwersytetu wJakucku im. Maksima Kirowicza Ammosowa1.

				Przygotowania do wyprawy warte są każdej minuty ikażdej porcji włożonego wnie wysiłku, gdyż podróżników czekać mogą zaskakujące sytuacje iczęsto tylko rozważne planowanie iskrupulatne pakowanie może ich wybawić zpoważnych kłopotów. Prawdą jest stwierdzenie, że niemal każda chwila spędzona na Syberii przyprawia ciało owibracje itworzy kompozycję wyjątkowych doznań. Niewątpliwie jest to jedno znajwspanialszych miejsc do odwiedzenia na naszej pięknej Ziemi. Tyle tylko, że jednym zpowodów, dla których Daleki Wschód Federacji Rosyjskiej jest tak niesamowity, jest jego autentyczna niedostępność. Wgruncie rzeczy bez zaufanych izaprzyjaźnionych osób na miejscu, na przykład wstolicy Republiki Sacha –Jakucku, podróżowanie gdzieś dalej niż nad brzeg Leny wyznaczający granice miasta jest jeśli nie niemożliwe, to na pewno niezwykle skomplikowane2. Wystarczy tylko dodać, że w2017 roku liczba zagranicznych turystów wcałej Jakucji wyniosła zaledwie siedemset dwie osoby, aprzecież Republika Sacha jest kilkakrotnie większa od Polski3. Problem ten pojawi się wdalszej części książki, tu jedynie wskażę dwa najważniejsze elementy podróżniczej układanki, zktórych bez lokalnej pomocy trudno ułożyć rozsądny iwykonalny plan podróży wgłąb Republiki Sacha.

				Zpunktu widzenia osoby trafiającej po raz pierwszy do Jakucji lub jeszcze dalej –na Kamczatkę czy Półwysep Czukocki –pojawiają się dwie podstawowe bariery. Pierwszą znich jest kwestia organizacji transportu wcelu dotarcia wzaplanowane miejsce, drugą –problem zzakwaterowaniem wmiejscu, do którego pragnęliśmy dotrzeć. 

				Wczasach istnienia Związku Radzieckiego odwiedzenie tego kraju wcelach turystycznych było oczywiście bardzo trudne, jeśli jednak ktoś już się tam znalazł, to –paradoksalnie –miał większy wybór środków transportu wporównaniu zsytuacją, zktórą mamy do czynienia współcześnie. Powszechne było bowiem dotowanie biletów lotniczych oraz finansowanie zpaństwowego budżetu nierentownych sieci połączeń, dzięki czemu ich siatka była znacznie bardziej rozbudowana niż obecnie. Dziś ceny biletów są bardzo wysokie, co zdecydowanie ogranicza liczbę osób korzystających ztransportu, awrezultacie połączenia krajowe ograniczone są przede wszystkim do największych ośrodków miejskich. Aprzecież jeżeli już udało nam się uzyskać wizę iwszelkie pozwolenia, przedostaliśmy się bez utrudnień przez granicę rosyjską iwylądowaliśmy wJakucku, to nie po to, by spędzić ten czas, siedząc whotelu izjego okna oglądać bieg fal na wodach Leny. Jesteśmy tu po to, żeby zobaczyć właśnie to, co niedostępne –przyrodę iludzi żyjących wtakich warunkach, które przeciętnemu Europejczykowi stawiają brwi do pionu. Itu pojawia się pierwszy problem. Jak dojechać wte odcięte od świata miejsca, gdzie człowiek nie zaznaczył zbyt mocno swojej obecności? Dość łatwo jest sobie to wyobrazić iwmyślach zaplanować, anawet wirtualnie przygotować podróż po Republice Sacha, tymczasem wświecie realnym okazuje się, że jest to zpraktycznych względów niemal niemożliwe.

				Paradoksalnie –najlepszą porą do pokonywania dużych odległości po Dalekim Wschodzie Rosji jest zima. Choć wzasadzie słowo „najlepsza” nie jest tutaj na miejscu, biorąc pod uwagę temperatury spadające do minus sześćdziesięciu, asporadycznie nawet do minus siedemdziesięciu stopni Celsjusza. Lecz niskie temperatury (może nie te ekstremalnie niskie) mają jedną podstawową zaletę: skuwają ziemię iwodę, tworząc zupełnie nową jakość infrastruktury transportowej wJakucji. Śnieg ilód równomiernie pokrywający zamarznięty świat aż po horyzont wypełnia jednocześnie nierówności szosy, zwiększając komfort jazdy. Dodatkowo najważniejszym szlakiem transportowym stają się syberyjskie rzeki ijeziora. Taka droga jest płaska jak stół, śliska, jak tylko potrafi być tafla lodu, ale idealnie gładka. Jedzie się po niej jak po niemieckich autostradach.

				Zkolei wokresie jesiennym iwiosennym często drogi są rozmyte ulewami ibardzo błotniste. Suchym latem można przemieszczać się bez większych problemów tam, gdzie znajdują się utwardzane drogi, pod tym wszakże warunkiem, że uda nam się znaleźć odpowiedni środek transportu. Oficjalny system transportu publicznego oczywiście istnieje. Są bardziej lub mniej oficjalne miejsca wsiadania iwysiadania zpojazdu, choć oklasycznych przystankach zławeczką można zapomnieć. Poza Jakuckiem iinnymi większymi miastami są to często miejsca umowne iniewidoczne dla cudzoziemców, ale wsamym Jakucku dworzec autobusowy jest bardzo reprezentacyjny idobrze zorganizowany. Także harmonogram odjazdów iprzyjazdów jest wmiarę możliwości przestrzegany. Tylko że trasy autobusów są, jak na odległości na Syberii, bardzo krótkie iwzdecydowanej większości wypadków zamykają się wpromieniu kilkudziesięciu kilometrów od największych ośrodków miejskich. 

				Dłuższe trasy, liczące kilkaset, anawet kilka tysięcy kilometrów, realizowane są systemem prywatnych taksówek, choć znowu słowo „taksówka” weuropejskim wyobrażeniu nie odpowiada lokalnej rzeczywistości. Klasyczne taksówki realizują kursy wJakucku iniczym się nie różnią od tych, które jeżdżą po Warszawie, Berlinie czy Brukseli. Zkolei te, zktórych korzysta miejscowa ludność do przemieszczania się między odległymi miejscowościami, to klasyczne marszrutki, jednak zamawiane przez telefon, anie odjeżdżające zwyznaczonego punktu ookreślonej godzinie. Tu czas jest umowny inależy uzbroić się wcierpliwość, ponieważ kierowca odbiera poszczególnych pasażerów zkażdego możliwego punktu na terenie miasta, aodwozi ich wdowolne wskazane miejsce na trasie przejazdu marszrutki. Jakuck jest średniej wielkości miastem na warunki europejskie, ajednocześnie największym miastem Republiki Sacha. Oficjalne dane dotyczące populacji mówią oblisko trzystu dwudziestu tysiącach mieszkańców, uwzględniając jednak osoby, które nie są urzędowo zameldowane, populacja Jakucka zapewne przekracza czterysta tysięcy mieszkańców. Przy niedoborach infrastruktury drogowej idzielnicach chaotycznie rozrastających się po zachodniej stronie Leny łatwo można się domyślić, że poranne krążenie wposzukiwaniu umówionych wcześniej pasażerów iwyjazd zmiasta może stanowić znaczną część całej podróży, nawet wodległe rejony Republiki. Niewątpliwie nie można umawiać się na konkretną godzinę, nie można także liczyć na znalezienie transportu wprost zulicy. Sytuacja ta generuje kluczowy problem, sprowadzający się wgruncie rzeczy do krótkiego, ajednocześnie bardzo skomplikowanego pytania: „Jaki jest numer telefonu do kierowcy jadącego wpożądanym przez nas kierunku?”. Pytanie zdaje się bardzo proste, ale uzyskanie na nie satysfakcjonującej odpowiedzi dla przeciętnego Europejczyka już proste nie jest. Nawet zakładając dobrą znajomość języka rosyjskiego, obcokrajowiec musiałby mieć bardzo dużo szczęścia, aby trafić na odpowiednią osobę, która wtej kwestii będzie wstanie mu pomóc. Co więcej, Rosjanie często zpewną podejrzliwością patrzą na nieznane im osoby, szczególnie urodzone za granicą, iczasem trudno jest uzyskać pożądaną informacje. Iponownie się okazuje, że to, co jest wręcz konieczne wtym miejscu, to wsparcie kogoś, kto właśnie tu mieszka ikorzysta ztego konkretnego środka transportu. Na przypadek iłut szczęścia trudno jest bowiem liczyć. Ichoć można oczywiście pokusić się owynajem na dłuższy pobyt prywatnego busika wraz zkierowcą, także korzystając złącza internetowego, to jednak jest to olbrzymi wydatek, zresztą wprost proporcjonalny do poczucia komfortu, który dzięki niemu uzyskujemy.

				Alternatywą, zktórej korzystają mieszkańcy bardziej odległych miejscowości na mapie Jakucji, są loty taksówką powietrzną, najczęściej stareńkim AN-2 lub helikopterem Mi-8. Niewątpliwie jest to pożądana alternatywa dla łowców doznań ekstremalnych, gdyż ze względu na –wnajlepszym wypadku –półlegalność tej formy transportu loty odbywają się na wysokościach nie wyższych niż dolny zasięg radarów. Czyli kilkuset, aczasami jeszcze mniej metrów nad powierzchnią ziemi. Dodatkową problematyczną cechą tej formy przemieszczania się wprzestrzeni jest jej zależność od wielu czynników, na które nie mamy wpływu, wtym przede wszystkim pogody. Może to oznaczać konieczność spędzenia dodatkowych kilkudziesięciu godzin, aczasami dni, wmiejscu, wktórym mieliśmy być tylko przez chwilę. Co więcej, wraz zupływem czasu między kolejnymi odwołanymi lotami zbiera się coraz większa grupa chętnych mieszkańców na najbliższy przelot, akolejność wchodzenia na pokład wniczym nie przypomina odprawy na brytyjskim Heathrow Airport. To raczej znakomite kadry dla kolejnej filmowej odsłony ostatniego etapu wojny wietnamskiej –ewakuacji ambasady amerykańskiej wSajgonie wramach operacji „Frequent Wind”. Na miejsce wkabinie można zatem czekać iczekać, inie pozostaje nic innego, jak nadzieja, że następnym razem to właśnie my będziemy, jak amerykański ambasador wSajgonie, pierwsi wkolejce do wolnego fotela. Zdrugiej strony –kto chciałby być traktowany jak oficjalny reprezentant władz amerykańskich wupadającej stolicy Wietnamu Południowego? Wtakich sytuacjach okazuje się jednak, że jest to pytanie retoryczne, gdyż –zapewniam –wodległej iodciętej od świata miejscowości gdzieś wcentralnej Jakucji każdy tylko otym marzy.

				Niezwykle interesującą alternatywą jest także podróż drogą wodną. Możliwość taka ograniczona jest jednak do kilku miesięcy wokresie letnim iwiększości wypadków także wymaga fizycznej obecności wJakucku wchwili zakupu biletów. Należy nabyć je relatywnie wcześnie, gdyż ich liczba jest mocno ograniczona. Komunikacja wodna traktowana jest wokresie letnim jako główna możliwość transportu dużej ilości ciężkich towarów potrzebnych do życia wperyferyjnie położonych osadach na brzegach największych rzek Syberii. Wrezultacie popyt na bilety na funkcjonujące promy jest wysoki iich zakup wprzeddzień podróży może okazać się niemożliwy. Niesie to ze sobą olbrzymie problemy logistyczne iprzy braku na miejscu osoby, którą możemy poprosić ozakup biletów, korzystanie zdługodystansowych promów może okazać się wnajlepszym wypadku utrudnione, wnajgorszym –niemożliwe.

				Pozostaje jeszcze forma transportu, która być może wzbudza największe zainteresowanie podróżnych irozpala wyobraźnię turysty niemal do białości –to oczywiście żelazny koń, adokładniej mówiąc legendarna Kolej Transsyberyjska, historycznie nazywana Wielką Drogą Syberyjską (Велúкий Сибúрский Путь). Magistrala transsyberyjska łączy stołeczną Moskwę zWładywostokiem iliczy wnajbardziej uproszczonej formule około dziewięciu tysięcy kilometrów, ale długość ta znacznie rośnie przy uwzględnieniu licznych odnóg wkierunku Pekinu, ostatnio otwartego odcinka właśnie wstronę Jakucka czy rozpoczęcia podróży wPetersburgu. Wyprawa koleją cieszy się dużym zainteresowaniem osób odwiedzających Syberię, ponieważ jest relatywnie łatwa do zorganizowania, wmiarę wygodna ipozwala choć wniewielkiej części poznać nieco rosyjską duszę ukrytą pod futrem zrenifera iczapką uszatką. Bilety można uzyskać bez większego trudu przy wykorzystaniu strony internetowej, awporównaniu zcenami biletów lotniczych są relatywnie tanie. Podróż wotwartym wagonie, zwanym plackartą, to koszt kilkuset złotych, aliczba kilometrów do pokonania –ponad dziewięć tysięcy. 

				Drugi istotny problem –obok wyboru środka transportu imodelu przemierzania olbrzymich przestrzeni –który znacznie komplikuje podróż wodległe ibardzo słabo zaludnione regiony Dalekiego Wschodu Rosji, to ograniczona możliwość znalezienia izarezerwowania miejsca noclegowego. Poza największymi miastami, co wwypadku Republiki Sacha sprowadza się właściwie do stołecznego Jakucka, niewiele jest punktów hotelowych, które można zarezerwować bez wcześniejszej rozmowy telefonicznej. Rezerwacja zwykorzystaniem Internetu przez duże portale pośredniczące wusługach hotelowych jest wzasadzie ograniczona do największych ośrodków turystycznych. Wten sposób bez problemu zarezerwowałem na przykład hotel wUłan Ude wBuriacji irzeczywiście był to strzał wdziesiątkę. Także wodleglejszych miastach Federacji Rosyjskiej system opinii gości hotelowych publikowanych na stronach internetowych portali rezerwacyjnych działa mobilizująco na właścicieli lokali. Zdecydowana większość obszarów Syberii idalekiego Wschodu Rosji funkcjonuje jednak wrealiach szeptanej oferty hotelarskiej. Oznacza to, że we wsiach, które chcemy odwiedzić, nawet tak znanych jak biegun zimna Ojmiakon, najwięksi pośrednicy hotelowi przedstawiają następującą ofertę: „Ojmiakon, Republika Sacha, Rosja: znaleziono 0 obiektów”. Co oczywiście wcale nie oznacza, że wOjmiakonie nie będzie można znaleźć miejsc noclegowych. One są iprzyjmują formę łóżka, pokoju, albo całej chałupy do wynajęcia, tyle że sfinalizowanie takiej transakcji może nastąpić jedynie bezpośrednio –wrozmowie twarzą wtwarz lub, jeśli to możliwe, telefonicznie. Tu rodzi się wszakże kolejny problem. Wokresie letnim można zaryzykować podróż do Ojmiakonu, do którego dotarcie drogą lądową jest możliwe, gdyż mniej więcej leży na trasie „autostrady na kościach” imienia Józefa Stalina, łączącej Jakuck zportem Magadan nad Morzem Ochockim (wyjaśnienie, czym jest „autostrada na kościach”, oczywiście się pojawi, ponieważ jest to pierwsza część mojej opowieści, nie chcę tutaj jeszcze wprowadzać elementów okrutnego dziedzictwa stalinowskiego terroru whistorii Syberii). Nawet jeżeli nie uda nam się znaleźć noclegu po dotarciu na miejsce, to zmordowani wielogodzinną podróżą przetrwamy wśpiworze. Jeśli jest to jednak zima, atemperatura spadnie wokolice najniższej zanotowanej wtym miejscu, będącej jednocześnie najniższą temperaturą odnotowaną wmiejscu zamieszkałym przez człowieka, czyli 71,2 stopnia Celsjusza poniżej zera, to szansa na udany nocleg na świeżym powietrzu będzie równie niska. Wgruncie rzeczy bez uprzednio zarezerwowanego miejsca trudno jest ruszyć wtrasę, arezerwacji wzasadzie może dokonać tylko ktoś, kto zna osobiście osobę, uktórej można się zakwaterować. Mówiąc wprost: znowu potrzebujemy życzliwego mieszkańca Republiki Sacha, który nam wtym pomoże, atak naprawdę zrobi to za nas. Ipodobnie jak wwypadku transportu, bez pomocy życzliwych tutejszych mieszkańców skazani jesteśmy na wybór ograniczony do hoteli wdużych miastach lub plackarty wKolei Transsyberyjskiej iwidoku zza szyby woknie.

				Dodatkowy element niepewności może pojawić się już wkrótce –wraz zrosnącą chęcią władz rosyjskich do pogłębienia „opieki” nad społeczeństwem przez większą niż dotychczas kontrolę nad treściami umieszczanymi wInternecie. Na początku 2019 roku rosyjski rząd poparł projekt ustawy, wktórym znalazła się propozycja odłączenia rosyjskiego Internetu od sieci globalnej. Jak można się domyślić, jej głównym zamysłem jest blokowanie niewygodnych dla władz treści, które poddane zostałyby pełnej kontroli ze strony organów administracyjnych wyznaczonych do tego celu. Tak dzieje się dzisiaj wtradycyjnych mass mediach –prasie, radiu itelewizji. Nowe prawo, jeżeli wejdzie wżycie, zakłada możliwość wprowadzenia blokad serwerów ze względu na ich geograficzne położenie. Zamysłem strategicznym władz rosyjskich byłoby zapewne wprowadzenie poważnego ograniczenia, albo wręcz odcięcie Rosjan od światowych zasobów Internetu. Zpunktu widzenia przeciętnego podróżnika chcącego odwiedzić Federację Rosyjską zmiana ta skomplikowałaby itak bardzo trudną logistykę iprzygotowania, windując element niepewności iryzyka na daleko wyższe poziomy.

				Wtym miejscu warto poświęcić trochę miejsca na opis przygotowań do wyprawy na Daleki Wschód Rosji. Wgruncie rzeczy jest to kwestia kluczowa, ponieważ od tego, jak przygotujemy wyprawę, zależy, jak dobrze będzie nam na miejscu. Wwypadku Syberii ważne jest jeszcze to, że choć wJakucku można nabyć wzasadzie wszystko, co „udało” nam się zapomnieć zabrać ze sobą, to winnych miejscach nie będzie to już możliwe. Dostępne są substytuty rzeczy, które znamy zdomu, ale na ich zdobycie musimy poświęcić czas ipieniądze, wJakucji bowiem wszystko kosztuje znacznie więcej. Zaletą jest jednak to, że większość rzeczy kupowanych na miejscu będzie zdecydowanie lepiej dostosowana do lokalnych warunków niż to, co możemy kupić wmodnych sklepach wEuropie. 

				Warto zwrócić uwagę przede wszystkim na odzież. Źle dobrane ubrania będą główną przeszkodą wudanym wyjeździe wodległe miejsca. Jako przykład podam obuwie. Wiadomo, bez butów daleko nie zajdziemy, dlatego warto onie zadbać. Latem wysokie górskie buty sprawdzą się na całym obszarze rosyjskiego Dalekiego Wschodu. Ważne, żeby buty były wodoodporne inajlepiej zoddychających materiałów. Temperatury oscylują od ponad trzydziestu stopni wcentralnej Syberii do bliskich zera za kołem polarnym. Wzimie zaś nie sprawdzą się regularne buty turystyczne, nawet jeżeli wBieszczadach się sprawdziły. Tak naprawdę poza specjalistycznym sprzętem do przemieszczania się wekstremalnych warunkach wEuropie raczej nie uda nam się kupić odpowiednich butów. Tymczasem na Syberii możemy kupić nie tylko obuwie, które zabezpieczy nas przed ultrazimną nawierzchnią, ale dodatkowo będzie ono dziełem sztuki. Lokalne wyroby obuwnicze, bazujące na naturalnych surowcach pochodzenia zwierzęcego (renifery), są piękne. Mają wszakże dwie wady –pierwsza znich to cena, są bowiem bardzo drogie. Ichoć produkowane są ręcznie iprzykuwają wzrok, apostronny obserwator zastanawia się, ile kunsztu iczasu trzeba, by wykonać takie cudo rękodzieła, to jednak większość turystów nie będzie stać, by je nabyć. Cena urzemieślnika za najprostszy model to około pięciuset euro. Druga wada jest taka, że wgłowie się nie mieści, by wkupionych dziełach sztuki chodzić, przecież można by je uszkodzić. Isami sobie tworzymy problemy, gdyż zjednej strony nie można wtakich butach nich chodzić, azdrugiej trudno dla nich znaleźć miejsce na domowej wystawie podróżniczych pamiątek.

				Jeżeli chodzi oobuwie zimowe na Syberii, to jest tylko jedno rozsądne rozwiązanie. Tym rozwiązaniem jest poszukanie równie historycznych itradycyjnie produkowanych walonek. Ipytanie do czytelnika: co to są walonki? Pewnie nie każdy jest wstanie odpowiedzieć na to pytanie, tymczasemwRosji wszyscy wiedzą, wczym rzecz, gdyż tamtejsi ich miłośnicy wymyślili je inosili już trzy stulecia przed pierestrojką. Produkowało się je zfilcu wytwarzanego zowczej wełny wtradycyjnych manufakturach. To było jednak kilkaset lat temu, gdyż teraz ważnym zagłębiem produkcji walonek jest Białoruś, aten typ obuwia jest powszechnie noszony wwielu krajach na wschód od Polski. Noszą je nie tylko staruszkowie, doskonale pamiętający czasy realnego socjalizmu, ale także osoby młode, szukające nowych trendów wmodzie inowych wrażeń dla stóp. 

				Trochę sytuacja przypomina kupowanie wPolsce tak zwanych gumiaków, cholewiaków, gumowców czy kaloszy (jak kto woli) marki Hunter. Wgłowie większości mieszkańców się nie mieści, że za kawał gumy można dać sto euro, atymczasem liczne przykłady dowodzą, że jednak jest to możliwe. WRosji czy Białorusi walonki są wmodzie, zhaftami ikoralikami, grzeją zimą stopy modnej młodzieży. Gdzie te czasy, gdy służyły osobą pracującym na zewnątrz –budowlańcom, myśliwym czy wartownikom pilnującym bramy fabryki. Walonki sprawdzają się znakomicie na Syberii, są ciepłe itanie, aponieważ zimy, choć mroźne, są suche, walonki nie nasiąkają wodą imogą grzać stopy wniezwykle mroźnym klimacie. Tak, macie racje, walonki nie są pozbawione wad. Ioile ich wygląd to kwestia gustu, otyle wchłanianie wilgoci już kwestią gustu nie jest. To sprawa podstawowa iwklimacie umiarkowanym, wktórym zimy są mokre, apodłoże często spływa strumieniami ztopniejącego śniegu lub padającego deszczu, nie sprawdzą się tak dobrze jak kalosze Hunter.

				Dobrze, ale dość owalonkach, kaloszach ibutach zbiedaka renifera. Powróćmy do wątku orzeczach potrzebnych latem, aby bez większych problemów przemierzać olbrzymie przestrzenie Syberii. Będą to informacje wmiarę uniwersalne ijeśli czytelnik uzna je za pomocne, to zpowodzeniem będzie mógł część znich –albo wszystkie –zastosować niemal wdowolnym miejscu na świecie, gdzie temperatury nie spadają mocno poniżej zera. 

				Wybór poszczególnych elementów ekwipunku jest oczywiście sprawą indywidualną. Szczególnie wokresie letnim nie należy raczej spodziewać się ekstremalnych warunków atmosferycznych iwrezultacie nie ma co przesadzać wposzukiwaniu rozwiązań na każdą możliwą sytuację. Ogranicza nas także bagaż, ioile przelot to kwestia wykupienia odpowiadającej nam taryfy iwielkości bagażu do luku, otyle na miejscu będziemy przemieszczać się ztym, co posiadamy, zarówno więc ciężar bagażu, jak ijego gabaryty mogą być poważnym utrudnieniem wdalszej drodze. Dlatego należy zrozwagą podejść do kwestii ilości icharakteru rzeczy, które ze sobą zabieramy. Spieszę wyjaśnić, że mówimy otym, jaki zabrać plecak na dużą wyprawę, ato oznacza zapewne kilka tygodni wbardzo słabo zaludnionej krainie, wdodatku zbardzo dużymi amplitudami temperatur iwahaniami pogody. Doskonale rozumiem ipotwierdzam opinie, że jadąc wtrakcie naszej zimy do Ameryki Południowej albo do Tajlandii, albo nawet do Hiszpanii, wystarczy mały plecak, by przetrwać kilkanaście tygodni bez najmniejszego problemu. Sam tak robię ijak zakończę pakowanie, stwierdzam, że do takiego plecaka jeszcze ze dwie pary butów by się zmieściły. Minimalizm jest dobry wturystycznych iciepłych obszarach, jednak nie obowiązuje wwypadku Dalekiego Wschodu Federacji Rosyjskiej.

				Jeżeli zaczniemy naszą letnią podróż zplecakiem po Syberii zIrkucka, do którego dojechaliśmy Koleją Transsyberyjską zMoskwy, anastępnie wyruszamy dalej na północ, to nad Świętym Morzem Buriatów doświadczymy temperatur sięgających trzydziestu stopni Celsjusza, by marznąć wokolicach Tiksi nad Morzem Łaptiewów za kołem polarnym. Ioczywiście na każdą sytuację musimy być przygotowani, dlatego mały –dwudziestopięcio- czy trzydziestopięciolitrowy –plecak najpewniej nie będzie wystarczający. Wystarczy jeden gruby polar oraz śpiwór inasz nieduży plecak jest pełen, ododatkowych butach czy zapasach jedzenia nie może więc być mowy. Nie mówiąc już ozimie, gdy będzie zdecydowanie trudniej, bo przy sześćdziesięciu stopniach Celsjusza poniżej zera jeden polar na pewno nam nie wystarczy.

				Dodam jeszcze, że wcentralnej Jakucji suchy klimat oznacza, że wyprane ubrania bardzo szybko schną –pozwala to wokresie letnim na częste korzystanie ztej podstawowej możliwości odświeżenia garderoby. Zmojego doświadczenia wynika, że najlepszą kombinacją zwiększającą mobilność jest zapakowanie dobytku do dwóch plecaków: dużego opojemności czterdziestu lub pięćdziesięciu litrów, wyposażonego dodatkowo wkomin, czyli część, którą można rozłożyć iwypełnić potrzebnym ekwipunkiem, oraz małego plecaka opojemności dwudziestu pięciu litrów. Dzięki takiemu zestawowi będziemy bardziej elastyczni wkwestiach transportowych, wdodatku ręce będziemy mieć wolne, ponieważ duży plecak trafia na plecy, amały na klatkę piersiową –ihulaj dusza, piekła nie ma. Co więcej, mały plecak podróżuje znami wsamolocie czy autobusie, podczas gdy duży trafia do luku samolotu jako bagaż nadawany lub na dach marszrutki. Dzięki podręcznemu charakterowi małego plecaka możemy zapakować do niego wiele rzeczy potrzebnych wtrakcie długich lotów lub przejazdów, międzylądowań czy pobytów whali odlotów woczekiwaniu na kolejny odcinek podróży. 

				Dlatego kombinacja dużego plecaka na większość potrzebnych nam rzeczy oraz małego plecaka na to, co zawsze musi być pod ręką ina oku, jest najbardziej optymalna. Ja dodatkowo zabieram zawsze pojemną nerkę na telefon (firmy Deuter), portfel (firmy Pacsafe, model V100 zRIFDsafe –ale to raczej ściema) oraz cieniutką saszetkę na dokumenty ipieniądze pod ramię (pod podkoszulek). Taka saszetka jest niemal (albo wręcz całkiem) niewidoczna dla osoby postronnej ipozwala zachować najcenniejszą część ekwipunku na miejscu. Alternatywą dla saszetki wwypadku banknotów jest pasek od spodni zumieszczonymi wnim kieszonkami (na przykład firmy Deuter).

				Na dalekim Wschodzie Rosji nie spotkałem się zsytuacją kradzieży, ale już wdużych miastach, takich jak stołeczna Moskwa, kradzieże są na porządku dziennym. Tak samo jak wBerlinie czy Rzymie. Warto uważać na swój dobytek, szczególnie na dokumenty, pieniądze czy karty kredytowe.

				Wybór plecaków jest ogromny iwarto udać się do sklepu sportowego, żeby wziąć do ręki konkretny model, przyjrzeć się funkcjonalności kieszeni ischowków, regulacji uprzęży, profilowi pleców plecaka (jak bardzo będzie pozwalał naszym plecom swobodnie oddychać). Nie należy zapominać odoborze rozmiaru plecaka na zasadzie podobnej do doboru rozmiaru ubrań. Od tego zależy komfort jego noszenia, askoro itak wydajemy masę pieniędzy, to należy kupić dokładnie to, czego potrzebujemy.

				Walizki, jako mało mobilna forma bagażu, nie sprawdzą się przy pokonywaniu niezmierzonych syberyjskich przestrzeni, gdzie opodjeżdżającego pod nos Ubera nie będzie łatwo. Zatem ich wykorzystanie przypominać będzie raczej wleczenie kotwicy za statkiem. Musimy się przemieszczać, ato wymaga takich bagaży, które będą podróżować znami, anie stanowić balastu przykuwającego nas do jednego miejsca. 

				Itu przechodzimy do być może najbardziej zagadkowej pozycji na liście, amianowicie taśmy do pakowania paczek. Otóż plecak –mimo niemal samych zalet –stwarza także pewne problemy, do których rozwiązania potrzebna nam będzie szara taśma. Jest to bowiem najmniejsza ijednocześnie najbardziej skuteczna forma zabezpieczenia plecaka przed skutkami podróży: nieskończenie długimi taśmociągami na lotnisku, od momentu opuszczenia check-inu przez luk bagażowy aż po odbiór bagażu na lotnisku docelowym. Wtrakcie tego procesu ujawnia się bowiem wspomniana już wada plecaka, który posiada liczne paski, sznurki, sprzączki, zatrzaski, klamry, haczyki izamki. Większość znich tylko marzy otym, by wtrakcie podróży przez lotnisko wykorzystać szansę zaczepienia się ocoś, co choć odrobinę wystaje od równej powierzchni taśmociągu. 

				Iwłaśnie wtedy zaczynają się dziać rzeczy straszne iposępne, awkonsekwencji mogące fatalnie wpłynąć na naszą dalszą podróż. Wnajlepszym bowiem wypadku nasz główny plecak straci pasek, zamek lub haczyk, ale pojedzie dalej znaszym ekwipunkiem. Ichoć plecak bez tego haczyka lub paska będzie nieco mniej atrakcyjny, to itak będziemy szczęśliwi, mając zapakowane wnim rzeczy znów ze sobą. Wgorszym wariancie, ale bardziej prawdopodobnym, jak się już raz zahaczy, to tak na dobre, awówczas żegnajcie wszystkie „misie iprzytulanki”, które zapakowaliśmy do plecaka, atakże inne rzeczy potrzebne do sprawnego funkcjonowania na Syberii.

				Zgodnie zprawami Murphy’ego tak właśnie się zdarzy, awtedy można czekać na odnalezienie bagażu przez kilka dni4. Jeżeli terminarz mamy napięty, to taka wpadka może nawet nas kosztować dalszą podróż iprzyprawić ogłęboką rozpacz. Dlatego to, do czego powinniśmy dążyć, to zminimalizowanie ryzyka zaistnienia takiego scenariusza itu właśnie na scenę wkracza słynna taśma do paczek, zwana wkrajach anglosaskich duct tape lub nieco zabawniej duck tape. Duct tape, duck tape albo po prostu taśma pakunkowa to rzecz tak powszechna, że wręcz stała się nieodzowna wcodziennym życiu. Albo okleimy nią paczkę nadaną wpaczkomacie, albo przykleimy folię imitującą wybite okno wsamochodzie, aco więksi fani Beara Gryllsa to nawet zacięcie po goleniu nią zakleją, by krew zatamować. Jasna sprawa –bez takiej taśmy zachodnią cywilizację dawno pochłonąłby ponownie mrok średniowiecza.

				Duck tape ma całkiem długą, ado tego interesującą ibogatą historię, która zaczęła się wiele dekad temu. Taśma ta wiąże się zdziejami Stanów Zjednoczonych jak niewiele innych produktów tam wytworzonych. Jej początki związane są zkońcem XIX wieku iużywaniem jej do zabezpieczenia rur kanalizacyjnych (stąd nazwa duct tape). Ważnym okresem wrozwoju taśmy klejącej były pierwsze dekady XX wieku, kiedy firma 3M wprowadziła na rynek przezroczystą taśmę biurową. Klej znajdował się jedynie na jej brzegach, dlatego nazywano ją szkocką, sugerując nadmierną oszczędność producenta. Firma 3M opatentowała jednak nawę Scotch tape iwraz zwizerunkiem szkockiej kraty używa do dziś. Nas jednak interesuje inna wersja taśmy, której powstanie związane było zpotrzebami amerykańskiej armii. Firma Johnson&Johnson otrzymała zlecenie stworzenia wytrzymałej taśmy klejącej, co ostatecznie się jej udało –taśma była nie tylko bardzo mocna, ale także nie przepuszczała wody, co skłoniło żołnierzy do oklejania nią skrzynek zamunicją. Ponieważ woda spływała po taśmie ioklejonych nią skrzynkach jak po kaczce, żołnierze zmodyfikowali nieco jej nazwę iwmiejsce duct tape zaczęto na nią mówić duck tape. Stała się ona także bohaterką odysei kosmicznej, amianowicie jedna ze współczesnych legend mówi, że taśma klejąca uratowała misję Apollo 13, gdyż dzięki niej astronauci zamontowali filtry dwutlenku węgla, które pozwoliły im przeżyć ipowrócić na Ziemię.

				Ponoć MacGyver zawsze nosił taką taśmę wkieszeni (musiał mieć zatem wielkie kieszenie) iwrazie konieczności był wstanie ztakiej taśmy skleić granatnik przeciwczołgowy. Ichoć nie będziemy potrzebować taśmy do tak ekstremalnych celów, to jednak przyda nam się whali odlotów. Wpierwszej kolejności wiążemy izwijamy wszystkie odstające iwiszące taśmy, haczyki, iuchwyty, anastępnie dobrze oklejamy dookoła plecak taśmą do pakowania. Oczywiście nie ma gwarancji, że bagaż nie zginie, ale mamy poczucie, że zrobiliśmy wszystko, co było możliwe, by go zabezpieczyć.

				Powtórzę jeszcze raz, ponieważ wydaje mi się to szczególnie ważne: dla własnego bezpieczeństwa imożliwości dalszego podróżowania wte rejony świata, gdzie nie ma zbyt wielu turystów iprzygotowanej dla nich infrastruktury, awarunki naturalne są ciężkie, należy zadbać owszystkie wystające paski, klamry czy kieszenie, tak by na drodze do luku bagażowego, wtrakcie zmiany samolotu czy wdrodze na taśmociąg plecak nie zahaczył którymś zelementów owystające przeszkody inie został gdzieś na trasie między miejscem wylotu ilądowania.

				Inny element ekwipunku, który może się bardzo przydać, aniekoniecznie przychodzi do głowy wpierwszej kolejności, to metalowy kubek igrzałka do zagotowania wody. Wwielu miejscach na trasie obie te rzeczy potrafiły uratować dobre samopoczucie, aczasami także powstrzymać nieprzyjemności żołądkowe. WRosji zarówno na promach, jak iwwagonach kolejowych pierwszymi rzucającymi się woczy podróżnych urządzeniami są olbrzymie samowary, które bez przerwy podgrzewają wodę, by pasażerowie mogli się nią raczyć bez ograniczeń wtrakcie długotrwałych podróży. Zpremedytacją napisałem, że wodę jedynie podgrzewają, anie zagotowują, ponieważ odniosłem wrażenie, że jest ona jedynie bardzo ciepła, ale nie wrząca. Wtakich właśnie sytuacjach pojawia się korzyść płynąca zwłasnego zestawu kubek igrzałka. Dzięki nim zagotujemy wodę izarówno herbata będzie lepsza, jak inasz nastrój wydatnie się poprawi. Najczęściej ciepła woda nie wystarczy, by przygotować potrawy ztorebek, które dźwigamy na plecach przez tysiące kilometrów. Tu także potrzebny jest wrzątek. Iwreszcie wwielu miejscach brakuje wystarczającej ilości zastawy kuchennej albo wręcz po prostu jej nie ma iwówczas kubek zgrzałką iłyżką może być na wagę złota.

				Kolejna rzecz, bez której trudno jest przetrwać wizytę wtajdze czy tundrze, to cienkie spodnie zdługimi nogawkami itaka sama cienka koszula zdługimi rękawami. Podstawową przyczyną narzucenia na siebie ubrań zdługimi rękawami inogawkami, nawet jeżeli na zewnątrz utrzymuje się upalna pogoda, jest nieprzebrana ilość wszelakiego rodzaju latających istot, które potrafią zamienić każdy kolejny dzień podróży wgalaktyczny koszmar. Ito niekoniecznie ze względu na ukąszenia, choć oczywiście te są wybitnie przykre. Miliardy meszek, które nawet jeśli nie gryzą, to pasja, zjaką oddają się przyklejaniu do spoconego ciała, pląsaniu po nim iłaskotaniu, sprawia, że człowiekowi przychodzą do głowy myśli samobójcze. Nie jest tak, że środki przeciwko owadom, które nabędziemy wEuropie, nawet najmocniejsze, rozwiążą problem. Niestety, nawet preparaty zsubstancją DEET owysokim stężeniu poddają się wkontakcie znieokiełznaną latającą naturą Syberii. Co więcej, stosowanie środków odstraszających owady wraz zdużą ilością potu tworzy wilgotną warstwę na skórze, do której właśnie przyklejają się owady. Ostatecznie najlepiej sprawdza się ubranie zakrywające możliwie największą część powierzchni ciała, choć oczywiście to nie jest środek wstu procentach skuteczny. Dotyczy to także, amoże przede wszystkim, twarzy. Wmomencie dostania się wchmurę insektów człowiek ma dwa wyjścia, po pierwsze, zrezygnować zmówienia, po drugie, zrezygnować zkolacji. Wpierwszym wypadku uniknie połykania niepoliczalnej ilości przedstawicieli tutejszego fruwającego świata, wdrugim –wtrakcie konwersacji wchłonie tyle białka, że kolacja okaże się całkiem zbędna. Środki owadobójcze zapewne także się przydadzą, tyle że raczej warto nimi spryskać ubrania, anie wystawiać nagie ciało na atak zdesperowanych skrzydlatych mieszkańców tajgi, których zapewne współczesna entomologia nie zdążyła jeszcze wpełni poznać.

				Warto wybrać nie tylko naturalne ubrania, ale także te techniczne, przygotowane ze sztucznych włókien, są bowiem lekkie iszybko schną. Przydadzą się ponadto szybkoschnący ręcznik ikoniecznie klapki japonki lub ewentualnie sandały. Wizyty pod prysznicem, włazienkach czy zwykłe przemieszczanie się po pociągu, promie czy mieszkaniu wymagają posiadania obuwia, bez niego bowiem możemy nabawić się problemów skórnych. Najlepiej jeśli jest to ten typ obuwia, który łatwo iszybko się zakłada. Iwreszcie ciemne okulary są ważnym elementem wyposażenia, ponieważ promienie słońca są niezwykle ostre zarówno latem, jak izimą. Szczególnie przydadzą się tam, gdzie śnieg pokrywa ziemię, lub gdy przemieszczamy się drogą wodną, ponieważ bez nich odbite od jasnej powierzchni promienie słoneczne nie pozwolą normalnie funkcjonować.

				Osobna część procedury przygotowań do wyjazdu dotyczy produktów spożywczych, które powinniśmy zabrać zsobą. Obowiązują tu także pewne zasady, które –podobnie jak wwypadku innych rzeczy zabieranych wpodróż –sprowadzają się do maksymalnej użyteczności iminimalnego ciężaru. Oczywiście jest to związane przede wszystkim zracjonalnym wykorzystaniem przestrzeni wplecaku idopuszczalnej masy nadawanego bagażu. Bez wątpienia należy także posłużyć się zdrowym rozsądkiem, po co bowiem dźwigać rzeczy, które można kupić na miejscu. Nie wszystko da się jednak kupić, adodatkowo większość produktów spożywczych jest znacznie droższa wJakucji wstosunku do cen europejskich. Wzależności od miejsca, wktórym jesteśmy, na przykład mleko może kosztować kilka razy więcej niż wPolsce. Wysokie ceny są bezpośrednio związane zolbrzymimi odległościami, które muszą pokonać ciężarówki jadące do Jakucka znajbliższego portu wMagadanie. Transport rzeką Leną jest ograniczony jedynie do trzech, czasami czterech miesięcy wroku, atransport powietrzny służy zaopatrzeniu jedynie najbogatszych mieszkańców miasta wnajdroższe dobra ekskluzywne iluksusowe.

				Dlatego warto się zastanowić, co wybrać, by służyło długo inie ważyło dużo. To, co mogę polecić, to wszelkiego rodzaju produkty liofilizowane itakie, które wymagają dodatku wody dopiero na ostatnim etapie przygotowania posiłku. Specjalistyczną żywność można dziś kupić wwielu miejscach, choć warto spróbować wcześniej, czy nam odpowiada. Taniej alternatywy poszukać można na specjalistycznych półkach zżywnością dziecięcą. Różnych kaszek wproszku zmlekiem lub bez, płatków owsianych igrysików, zowocami lub bez, jest pod dostatkiem wkażdym osiedlowym sklepie. Do tego można dopasować mleko wproszku iśniadanie na wiele dni podróży gotowe. Na miejscu są oczywiście śniadaniowe produkty zbożowe, ale najczęściej zawierają bardzo dużo cukru, co niekoniecznie wszystkim może odpowiadać. Dobrym pomysłem jest także zakup piure ziemniaczanego, ale to zdecydowanie lepiej zrobić już na Syberii, gdzie wybór jest większy inawet różne dodatki, takie jak cebula prażona, można wpiure odnaleźć. 

				Lekarstwa to oczywiście kwestia indywidualna, ale warto zabrać środek na insekty (choć, jak pisałem, umiarkowanie skutecznie powstrzymuje on syberyjskich reprezentantów skrzydlatego świata), coś na powstrzymanie problemów żołądkowych, plastry na otarcia icoś na odkażenie/gojenie ran. Jak jest miejsce wbagażu, to ewentualnie –przy dłuższych wyjazdach –można upchnąć tam suplementy diety, ponieważ, jak wynika zakapitu powyżej, menu raczej należeć będzie do ubogich ijednostajnych, oniskiej wartość witaminowej imineralnej.

				Aby uzupełnić informacje otym, co warto zabrać ze sobą na wyprawę na Syberię, przedstawię także mój zimowy zestaw ekwipunku. Wpewnym stopniu uwzględnia on rzeczy wymienione powyżej, ale jest rozbudowany oubrania niezbędne do przetrwania ekstremalnie niskich temperatur. 

				Zimowa wyprawa wymaga zdecydowanie większego wysiłku niż przygotowania do podróży późną wiosną lub latem. Szczególnie jest to ważne, gdy zimą będziemy chcieli zobaczyć coś więcej niż duże miasta, do których dowiozła nas Kolej Transsyberyjska lub dolecieliśmy wygodnie samolotem zMoskwy. Na przykład interesuje nas dotarcie do miejscowości Ojmiakon, czyli biegun zimna. Odpowiednie przygotowanie jest megaważne iośmielę się stwierdzić, że być może wsytuacjach ekstremalnych od niego zależeć będzie zdecydowanie więcej niż tylko poziom przyjemności czerpany zpodróży.

				Między poszczególnymi osadami wJakucji odległość może wynieść kilkadziesiąt, anawet kilkaset kilometrów, iwcale nietrudno sobie wyobrazić, co może się zdarzyć, gdy nasz pojazd nie będzie wstanie dalej jechać. Na przykład na przełomie 2020 i 2021 roku, gdy wokolicach Ojmiakonu jeszcze temperatury nie były ekstremalnie niskie, dwóch chłopaków zabłądziło samochodem na trasie zMagadanu do Jakucka ijeden znich zamarzł, adrugi wbardzo ciężkim stanie trafił do szpitala.

				Takie sytuacje zdarzają się każdej zimy, ito nawet na najbardziej uczęszczanym szlaku Jakuck–Magadan. Tymczasem gdy już wybieramy się zimą na Daleki Wschód Rosji, to zdecydowanie bardziej atrakcyjne jest zwiedzenie okolic Ojmiakonu iTomtoru, jaka to bowiem wyprawa na Syberię zimą bez dotarcia do bieguna zimna, czyli najzimniejszych miejsc na stałe zamieszkałych przez człowieka, gdzie bywało, że temperatury spadały poniżej minus siedemdziesięciu  stopni Celsjusza.

				Tak więc należy bardzo rozważnie przemyśleć, co zabierzemy ze sobą. Iokazuje się, że nie jest to proste, co więcej –na to, co iwjakiej ilości poniesiemy na naszych grzbietach, wpływ ma wiele czynników. Zjednej strony ogranicza nas wielkość bagażu, który zapakujemy do luku wsamolocie, zdrugiej wygoda wprzemieszczaniu się, aztrzeciej potrzeba posiadania rzeczy na każdą zaskakującą sytuację.

				Ostatecznie itak trzeba będzie się zmieścić wjeden duży plecak na wszystko ijeden mały podręczny, którego nie wypuścimy zręki przez cały wyjazd. Ido tego ostatniego właśnie pakować będziemy wszystkie najważniejsze rzeczy, które targamy ze sobą ina które musimy mieć baczenie. 

				***

				Podróż, wktórą chciałbym zabrać czytelnika na dalszych stronach tej książki, odbyła się przy wykorzystaniu wielu rodzajów środków transportu, adodatkowo udało się nam uniknąć spania pod gwiaździstym niebem Syberii. Choć być może to był właśnie ten element podróży, którego zabrakło, by wpełni poczuć, czym jest życie wtym niezwykłym miejscu. Reasumując ten krótki wstęp do opisu logistyki podróży po Syberii, mogę stwierdzić, że wyprawa wymagała dużego wysiłku organizacyjnego, ale dzięki pomocy jakuckich przyjaciół była ona nie tylko możliwa od strony organizacyjnej, lecz przede wszystkim pozwoliła doznać niezwykłych emocji iniezapomnianych wrażeń, które już na zawsze ze mną pozostaną.

				Opierwszej wnocy na dworcu autobusowym wKrakowie rozpoczęła się moja kolejna podróż na Daleki Wschód Rosji. Droga zKrakowa do Warszawy to był jej pierwszy etap, wzasadzie nawet nie rozgrzewka przed odległościami do pokonania wkolejnych dniach. Dalej samolot do Moskwy, azMoskwy już wprost do Jakucka –centrum ekonomicznego ispołecznego Republiki Sacha, zwanej zazwyczaj Jakucją. Dlaczego właśnie Jakucją, anie –jak woleliby lokalni mieszkańcy  –Sacha?

				Ten ważny problem wymaga wyjaśnienia. Chyba można pokusić się ostwierdzenie, że etymologia słów „Jakut” i„Jakucja” nie jest do końca pewna. Wiele setek lat wstecz nad brzegi Leny, Ałdanu iIndygirki przybyły ludy zamieszkujące wcześniej okolice jeziora Bajkał. Co skłoniło je do przebycia tak dużych odległości, trudno dziś zcałą pewnością stwierdzić. Zdużym prawdopodobieństwem można jednak uznać za przyczynę intensywne ruchy migracyjne, których doświadczył cały megakontynent Euroazji wwyniku panicznej ucieczki przed ekspansją plemion mongolskich, być może pod wodzą najznakomitszego znich, samego Czyngis-chana. Rejony, które wędrowcy upatrzyli sobie za nowe miejsce do życia, zamieszkiwały już ludy tunguskie, będące praprzodkami dzisiejszych plemion Ewenów iEwenków. Przybysze zostali przez nich nazwani Jaakoo, co mogło oznaczać pytanie Jeko?, czyli „Kto to?”. Pytanie zasadne, cóż to bowiem musieli być za desperaci, skoro wędrowali wkierunku zimnej północy. Obecnie więcej zwolenników ma jednak koncepcja doszukująca się korzeni słowa „Jakut” wjęzyku starotureckim. Jaka oznacza brzeg, skraj, czyli najpewniej chodzi o„ludzi, którzy mieszkają na  skraju”5. Patrząc na odległości dzielące Republikę Sacha od ówczesnych centrów cywilizacyjnych, trzeba przyznać, że taka interpretacja wydaje się nie pozbawiona sensu.

				Jakutami ostatecznie nazwali mieszkańców terenów nad Leną przybyli tam wpoczątkach XVII wieku Rosjanie, adokładnie wysłane tam oddziały kozackie. W1632 roku Piotr Bekietow założył miasto Jakuck, zktórego we wszystkie strony Syberii wyruszali rosyjscy kupcy wraz ztowarzyszącymi im rosyjskimi oddziałami wojskowymi. Siły zbrojne służyły przede wszystkim rozszerzeniu władzy carskiej na nowe tereny oraz nałożeniu kolejnych zobowiązań podatkowych na ludy pierwotnie zamieszkujące te obszary6. Pierwsze carskie dokumenty określają te lokalne społeczności Jakolskimi ludmi bądź Jakolcami.

				Wepoce realnego socjalizmu iwielkiej bratniej miłości wszystkich narodów zamieszkujących Związek Radziecki do siebie nawzajem, ado ukochanego mocarstwa ze stolicą wMoskwie szczególnie, Rosjanie ukuli własną koncepcję nazwy Jakut. Otóż połączyli równie zgrabnie, jak wcześniej Moskwę zkrajem nad Leną, rosyjskie słowo ja (ja) ijakuckie słowo kut (zapraszam). Icóż im wyszło ztej zabawy słowami, niczym wgrze scrabble? Wyszedł właśnie Jakut, czyli ten, który zaprasza. Tak jakby ktokolwiek igdziekolwiek Rosjan kiedykolwiek zapraszał. Zdaje się, że mają oni zwyczaj sami się zapraszać, anastępnie niezwykle trudno ich wyprosić –tak jak wRepublice Sacha (i, niestety, także wPolsce). Ichoć Jakuci najlepiej ze wszystkich ludów Republiki Sacha współżyją zRosjanami zzachodniej części Federacji Rosyjskiej, to itak wielkiej miłości między nimi nie ma, amieszkańcy Republiki Sacha często mają poczucie krzywdy płynące zwykorzystywania zasobów znajdujących się wich ziemi przez administrację moskiewską inieustającego pomijania miejscowych przy podziale dochodów płynących zich sprzedaży, atakże ograniczonego dostępu do stanowisk publicznych wRepublice Sacha.

				Sami Jakuci zaś mówią osobie Sacha, co wich języku oznacza między innymi „człowiek”. Wgruncie rzeczy pojęcie Sacha dokładnie oddaje to, co czuje gość zZachodu przebywający nad Leną iobcujący na co dzień zmieszkańcami tej krainy. Ichoć bardzo trudno pozostać człowiekiem wtych niezwykle trudnych warunkach, jakie przeciwstawia antropopresji Daleki Wschód Rosji, to właśnie ludowi Sacha udaje się to znakomicie. Tego doświadcza każdy komu dane było odwiedzić to niezwykłe miejsce. Gościnność jest tu równie wielka, jak wielka jest rzeka Lena, nad którą położona jest stolica Jakucji –Jakuck.

				Pochłonięty wspomnieniami zminionych wypraw irozważaniami owspółczesnej Jakucji, nawet nie zauważyłem, jak minęła podróż do Warszawy. Autokar dotarł do dworca wWilanowie dokładnie oczasie. Na lotnisku Chopina zameldowaliśmy się zdużym wyprzedzeniem, ale zdecydowanie lepiej być wcześniej, niż się spóźnić. Na taśmie bagażowej wylądowały wszelkie nasze zasoby, niezbędne, aby odbyć kilkutygodniową podróż. Przed nadaniem sześćdziesięciolitrowe plecaki należało odpowiednio przygotować, do czego posłużyła wspomniana wcześniej szara taśma pakunkowa. Od ich dotarcia do Jakucka wdobrym stanie zależało wiele, można rzec, że niemal wszystko. Trudno bowiem sobie wyobrazić kompletowanie ekwipunku wtrakcie jednego popołudnia wstolicy Jakucji.

				Oklejone taśmą plecaki nadaliśmy bez problemu, następnie przeszliśmy przez odprawę oraz kontrolę paszportową iwizową przy bramce iwkrótce siedzieliśmy wygodnie wboeingu737 lecącym wgłąb terytorium Rosji. 

				WMoskwie wypadł nam jedynie kilkugodzinny postój. Kilka godzin może wystarczyłoby na przejazd zlotniska do centrum Warszawy ispojrzenie na Pałac Kultury iNauki, wwypadku jednak dwudziestomilionowej metropolii, będącej jednocześnie jednym znajbardziej zatłoczonych izakorkowanych miast świata, to bardzo mało czasu iduże ryzyko minięcia się zkolejnym samolotem. Mimo to zamiast siedzieć na lotnisku, wskoczyliśmy wautobus jadący wkierunku pierwszej stacji metra, by jak najszybciej dostać się na Plac Czerwony. Bardzo szybko olbrzymie korki iulewa zweryfikowały nasze plany. Ostatecznie wysiedliśmy na pętli pod IKEA, pochłonęliśmy niezbyt lokalne danie –dorsz zfrytkami –popiliśmy je szybko kawą ipopędziliśmy zpowrotem na lotnisko. Na szczęście deszcz przestał padać, ana przystanku miła starsza pani, weteran Armii Czerwonej, pomogła nam wsiąść do odpowiedniego autobusu. Obserwując ruch uliczny za oknem, cieszyliśmy się, że plan dojazdu do centrum nie wypalił. Mogłoby się to bardzo źle skończyć dla naszej dalszej podróży. Przed nami pozostał ostatni etap drogi, amianowicie sześciogodzinny lot na trasie Moskwa–Jakuck. Czasami, wydawałoby się, niewiele znaczące decyzje mogą wpłynąć na znacznie ważniejsze, jak właśnie kilkutygodniowa wyprawa za koło polarne. Pomysł, by odwiedzić Plac Czerwony wprzerwie między lotami, był wyjątkowo nierozważny. Wszystko skończyło się dobrze, ale tym bardziej warto podkreślić, by kierować się rozsądkiem, anie chwilowymi przebłyskami inicjatywy.

				Po raz kolejny lądowałem na lotnisku wJakucku ipo raz kolejny widok miasta irzeki wyłaniających się zza horyzontu zrobił na mnie ogromne wrażenie. Ostatni raz byłem tu zimą iziemia pokryta śniegiem wyglądała zwysokości jak wielka, niezmierzona ludzkim okiem równina. Biała była zarówno tam, gdzie pokrywała ją tajga, jak itam, gdzie na wiosnę słońce topi okowy zdwumetrowej grubości lodu iwyzwala wartki nurt jednej znajwiększych rzek świata –Leny. Tego dnia jednak to gorące letnie słońce odbijało swoje promienie wjej wodach. Widok ten zapierał dech wpiersiach iprzyprawiał ogęsią skórkę na plecach. Lena przyciąga spojrzenia swoim pięknem igłębią błękitu, arównocześnie paraliżuje swoją potęgą. Tam, gdzie rozlewa się szeroko, przytłacza widza majestatem, zkolei wmiejscach, gdzie wtańcu błądzi między niezliczonymi wyspami, cyplami izakolami, wydaje się namawiać do swawoli. Nie ma jednak znaczenia, czy straszy potęgą, czy wabi kształtami –wtakim samym stopniu fascynuje ikusi nieświadomego niebezpieczeństwa obserwatora niczym syrena marynarzy. Aniebezpieczeństwo jest realne, ponieważ to właśnie Lena jest najważniejszym elementem czarów, którym ulegamy na Syberii, aktóre ponownie przyciągają nas wto miejsce niczym magnes już wtej samej chwili, gdy ją opuszczamy. Awywołany rozłąką smutek może ukoić jedynie możliwie najszybszy powrót na Daleki Wschód Rosji.

				Kiedy lądowaliśmy wJakucku, na szerokim zakolu Leny, tuż poniżej miasta, zakotwiczonych było sześć olbrzymich kontenerowców imasowców transportujących towary isurowce naturalne to wkierunku ujścia wód rzeki do Oceanu Arktycznego, to wkierunku Jakucka. Na tle rozlewających się na szerokość niemal dziesięciu kilometrów wód Leny olbrzymie okręty wyglądały jednak niemal jak malutkie podłużne kreski na granatowym krawacie wody.

				Zlotu ptaka widać, jak bieg rzeki przecinany jest licznymi wyspami. Lądujemy wśrodku gorącego isuchego lata, stąd wody wrzece jest niedużo. Mogę sobie jedynie wyobrazić, jak gargantuiczne rozmiary osiągnie Lena wtrakcie wiosennych roztopów.

				Widok zwysokości na niezmierzone przestrzenie Syberii iogrom tamtejszych rzek uzmysławia postronnemu obserwatorowi także przyczynę, dla której łagry pełne więźniów wokresie stalinowskich represji czy wcześniej, wokresie zsyłek carskich po polskich powstaniach, nie miały żadnych zabezpieczeń, murów czy drutów kolczastych. Były one całkowicie zbędne, to przestrzeń stanowiła najlepszy mur, aprzyroda była najokrutniejszym strażnikiem. Przebycie niezliczonych rzek, które przecinają te niezmierzone tereny, często oszerokości przekraczającej średnicę dużych europejskich miast ipotężnym nurcie, było wtrakcie ciepłej pory roku wręcz niemożliwe. Azimą, gdy ekstremalnie niskie temperatury ścinały grubą pokrywą lodu wodę rzek ijezior, ztaką samą mocą ścinały krew wżyłach nieszczęsnych uciekinierów. Paradoksalnie –to właśnie niezliczone obozy pracy, budowane na tej bezlitosnej ziemi, by wydobyć skarby tej ziemi, aprzy tym zgładzić jak największą liczbę osób, stanowiły jednocześnie jedyną ich szansę na przetrwanie niewyobrażalnych mrozów, paraliżujących przez większą część roku życie syberyjskiej tajgi.

				Opuszczając samolot, przeżyłem kolejny wstrząs. Choć umysł karmiony wspomnieniami zsyberyjskiej zimy przygotował ciało na uderzenie zimna, to wmiejsce paraliżujących oddech powiewów mroźnego wiatru owiało mnie suche iupalne powietrze. WJakucku panowała piękna pogoda, słońce mocno grzało, atermometry wterminalu przylotów wskazywały na temperaturę przekraczającą trzydzieści stopni Celsjusza. Ciało nie tylko szybko zaakceptowało nieprzystającą do wspomnień sytuację, ale wręcz przyjęło ją zulgą iradością. Tym większą, że nie tylko my dotarliśmy oczasie iwdobrym stanie fizycznym, ale zrobiły to także nasze niezwykle ważne ioklejone taśmą  plecaki.

				Whali odlotów czekała Swietłana. Bez niej nie byłoby nas wJakucku. Swietłana jest niezastąpionym przewodnikiem po niekończącej się Jakucji itak naprawdę cała logistyka iorganizacja naszych wypraw spoczywa wjej gestii. Po serdecznym przywitaniu nasze plecaki trafiły do bagażnika uaza, my na siedzenia pasażerów iwkrótce dotarliśmy zlotniska do akademika. Po wielu godzinach podróży akademik wJakucku jawił się nam niczym pięciogwiazdkowy hotel. Zresztą wgruncie rzeczy nim właśnie jest wświecie syberyjskich standardów. Toaleta, prysznic, czyściutkie pokoje iwygodne łóżka –to oniebo więcej niż to, co czekało nas wkolejnych dniach. Różnica między pokojem wakademiku arealnym życiem wmałych miejscowościach na trasie podróży urosła wnaszych głowach do rozmiarów wprost proporcjonalnych do pokonywanych odległości. Im dalej od Jakucka, tym częściej nasze myśli powracały do pokoju wakademiku ijego wyrafinowanego komfortu. Nie da się ukryć, że spartańskie warunki życia na Syberii, awnaszym wypadku także podróży przez te niemal niezamieszkane tereny, powodują, że nawet najzwyklejsze udogodnienia, zktórymi podróżny ma na co dzień do czynienia wkrajach zachodniej Europy, tu urastają do rozmiarów legendy.

				Wtrakcie jazdy zlotniska do miasteczka studenckiego uaktualniliśmy naszą wiedzę ozmianach, które nastąpiły od naszego ostatniego pobytu wJakucku. Wiedza Swietłany oSyberii ijej mieszkańcach zawsze wzbudzała mój głęboki podziw. Zbezgraniczną cierpliwością znosiła liczne pytania ibez najmniejszego wahania prostowała nasze pogmatwane ścieżki wiedzy oSyberii. Mimo że Jakuck zza okien samochodu wyglądał jak zupełnie inne miasto wporównaniu ztym, które opuszczaliśmy wmarcu poprzedniego roku, to zmian wielu nie było. Chociaż nie, zmiany były widoczne ioczywiste. To przede wszystkim widok nagiej skóry wyłaniającej się spod letnich ubiorów. Zimą nie widać nic poza bardzo grubymi futrami iczapkami uszatkami. Zważając na temperatury, to oczywistość, ale mimo to mieszkańcy Jakucka wśrodku zimy przypominają osoby nie ztego świata. Odwrotnie niż latem. Ponieważ latem widać znacznie więcej imożna bez najmniejszej wątpliwości powiedzieć, że mieszkańcy Jakucka, szczególnie Jakutki, to osoby oponadprzeciętnej urodzie. Wokresie letnim jakuckie kobiety, wystrojone wstylizacyjne rezultaty pracy projektantów ubrań znanych marek ize starannym makijażem, przyciągają wzrok przechodniów. Nie da się ukryć, że wygląd znaczy tu bardzo dużo, achoć wszyscy wiedzą, że nie szata zdobi człowieka, to jednak mieszkańcy Jakucka wkładają bardzo dużo wysiłku, by prezentować się wodpowiedni  sposób. 

				Samo miasto wletnim słońcu także przyciągało wzrok nieortodoksyjnym wyglądem –raz nowoczesnym, raz tradycyjnym. Charakteryzuje się bowiem bardzo specyficzną zabudową. Swoją różnorodnością przypomina odrobinę tort przygotowany na urodziny siedmiolatka. Nowoczesne budynki zaluminium ize szkła przetkane są warstwą socjalistycznych bloków zwielkiej płyty, agdzieniegdzie pozostały jeszcze, niczym kawałki czekolady wsłodkiej masie, pamiętające XIX wiek drewniane jednopiętrowe chatki. Każda zwarstw architektury miasta znajduje się winnym stadium przemijania. Szklane biurowce ibudynki mieszkalne dumnie prężą pierś ipopisują się nowoczesnością itężyzną, niczym młodzieńcy na dyskotece. Bloki zwielkiej płyty starają się ukryć swój wiek iproblemy ze zdrowiem niczym starsze panie zkoła gospodyń wiejskich, adrewniane domy zapadają się wgrząski grunt, wiedząc, tak jak wiedzą to mieszkańcy domów spokojnej starości, że szansy na drugie życie już nie będzie. Ciężki syberyjski żywot oznacza ostatecznie ten sam los iprędzej czy później wszystkie budowle skończą wten sam sposób –zapadną się wbłoto powstałe wwyniku topnienia wiecznej zmarzliny.

				Wtrakcie naszej nieobecności ukończono kilka nowych budynków, których szkielety widzieliśmy zimą. Część znich nie uzyskała odpowiednich pozwoleń iwrezultacie statusu do zamieszkania, awłaściciele firm budowlanych zyskali jedynie rozliczne problemy zprawem. Jak sądziliśmy, budowy zostały zaczęte bez pozwoleń, aich właściciele liczyli na rozwiązanie sporów prawnych za pomocą koperty iakceptacji przez włodarzy miasta obecnego stanu. Najwyraźniej nie zawsze się to udawało –być może koperta była za cienka, być może przekroczenie prawa za duże, abyć może deweloper grał wkarty nie ztymi ludźmi co trzeba. Wrezultacie funkcjonujący wdużym stopniu wszarej strefie rynek nieruchomości wJakucku nie jest wstanie ograniczyć niedoboru podaży na rynku mieszkań, tym samym duża część przybywających do miasta osób zodleglejszych części Dalekiego Wschodu ma kłopoty zzakwaterowaniem. Do Jakucka wciąż napływa pokaźna fala przybyszów, akoszty zakupu mieszkań lub ich wynajmu są horrendalne, porównywalne, aczasami przekraczające analogiczne wydatki wwielu stołecznych miastach zachodniej Europy. 

				Szczególnie ciekawie budownictwo wJakucku prezentuje się zimą. Miasto wygląda bardzo industrialnie, wręcz surrealistycznie. Przez całą metropolię biegną dziesiątki, jeśli nie setki kilometrów rur dostarczających gorącą wodę igaz do licznych bloków ibudynków użyteczności publicznej. Ze względu na wieczną zmarzlinę nie są one prowadzone pod ziemią, tylko wiszą wpowietrzu. Zuwagi na bardzo niską temperaturę powietrza rozgrzane rury otoczone są parującą mgłą. Wystarczy niewielki promyk światła, by nadać przemysłowej zabudowie tajemniczego, wręcz bajkowego charakteru. Tymczasem wlecie, gdy brak jest warstwy maskującej, jaką tworzy śnieg, na pierwszy plan wysuwają się olbrzymie betonowe pale, na których posadowione są budynki. Ichoć syberyjska roślinność, wykorzystując każdą ciepłą sekundę lata, stara się zakryć betonową twarz Jakucka zielonym listkiem figowym, to jednak nie jest wstanie ukryć ciągnących się kilometrami rur ciepłowniczych.

				Problem wiecznej zmarzliny wsyberyjskim budownictwie jest niezwykle ważny, co więcej –zkażdą chwilą zwiększa się jego ranga. Awłaściwie jest to problem nie tyle zwieczną zmarzliną, ile raczej zjej zanikaniem. Rosnące temperatury, będące skutkiem globalnego ocieplenia, wywołują wiele całkowicie niespodziewanych ibardzo niepokojących konsekwencji. Niektóre mają zasięg jedynie lokalny iwpływają tylko na tryb życia miejscowych mieszkańców, niektóre zaś mają wręcz wymiar globalny iprawdopodobnie wnajbliższym czasie znaczą wpływać na życie każdego znas. Prognozy muszą być na tyle poważne, że skłoniły Kreml do złożenia deklaracji oratyfikowaniu podpisanego kilka lat temu porozumienia klimatycznego wParyżu. A warto pamiętać, że Federacja Rosyjska jest czwartym największym globalnym konsumentem energii ze źródeł pierwotnych i równocześnie czwartym emitentem dwutlenku węgla (wykresy 1–2).

				
					Wykres 1. Całkowite zużycie energii pierwotnej według państw (udział procentowy w 2020 roku) 
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					Źródło: BP Statistical Review of World Energy 2021, 70th edition, London 2021.

				

				
					Wykres 2. Roczna emisja dwutlenku węgla ze spalania paliw kopalnych według państw (udział procentowy w 2020 roku) 
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					Źródło: BP Statistical Review of World Energy 2021, 70th edition, London 2021.

				

				Wypada jednak zacząć od krótkiego wyjaśnienia, czym jest wieczna zmarzlina. Otóż jest to zamarznięta ziemia, która wtakim stanie znajduje się przez co najmniej dwa ostatnie lata. Zazwyczaj składa się ze skał, gleby, różnych osadów ilodu, które łączą się ze sobą wtrwałą strukturę. Pokrywa ona mniej więcej piętnaście procent powierzchni lądowej Ziemi. Powstaje tam, gdzie klimat jest suchy ibardzo zimny. Podłoże wregionach, wktórych istnieje zjawisko wiecznej zmarzliny, pozostaje trwale zamarznięte przez okrągły roku. Sytuacja taka występuje na około osiemdziesięciu procentach powierzchni Alaski, większości północnej Kanady ina dwóch trzecich terytorium Syberii. Można ją także spotkać winnych rejonach Ziemi, na przykład wSkandynawii czy na Grenlandii. Na większości tych obszarów podłoże jest zamarznięte od tysięcy lat, awe wschodniej Syberii sięga ona nawet półtora kilometra wgłąb ziemi. Jako ciekawostkę warto podać, że wieczna zmarzlina znajduje się również wpółnocno-wschodniej Polsce, wokolicy Suwałk –blisko trzysta sześćdziesiąt metrów poniżej poziomu gruntu7.

				Oprócz odwiedzenia muzeum wiecznej zmarzliny, które znajduje się na przykład wJakucku, Irkucku albo wTomtorze, gdzie można także zagłębić się wzbocze góry iod wewnątrz zobaczyć zamarznięty grunt iskałę, można także doświadczyć całkiem niespodziewanego izaskakującego kontaktu ztym zjawiskiem wnajmniej spodziewanych miejscach. Wsamym centrum Jakucka, gdzieś między ulicami Belińskiego iOjuńskiego, znajdowała się (chyba nadal tak jest) porośnięta wysoką trawą niezabudowana przestrzeń. Dlaczego niezabudowana, tego się nie dowiedziałem, ale nadawała się ona znakomicie do skrócenia drogi przez miasto. Połać ziemi niczyjej była położona nieco poniżej powierzchni ulicy. Kiedy wupale lata zagłębiłem się wtę łąkę, nagle ogarnęło mnie przedziwne izaskakujące doznanie. Od pasa wgórę było mi gorąco, prawidłowo odczuwałem plus trzydzieści stopni Celsjusza, mocno prażące słońce, czyli syberyjskie lato wpełni. Od pasa wdół zaś znalazłem się wlodówce. Pod cienką warstwą ziemi znajdowała się wieczna zmarzlina, gwałtownie chłodząca atmosferę wśród przechodniów skracających sobie tędy drogę przez miasto. Zestawienie chłodu zamarzniętej ziemi zgorącym powietrzem syberyjskiego lata, nagrzanym słońcem iciepłym wiatrem, zrobiło na mnie piorunujące wrażenie.

				Wpołowie zmarznięty, wpołowie przypieczony, nie delektowałem się tym uczuciem nadmiernie długo. Liczne komary, które korzystając zchłodu ziemi icienia zapewnianego przez wysokie trawy, polowały na nadmiernie marudzących przechodniów, błyskawicznie pokonały moje zdumienie izmusiły do natychmiastowego przejścia wgalop, mający mnie wydostać się ze sprytnej zasadzki zastawionej wtym miejscu przez skrzydlaty świat Syberii.

				Wracając do głównego problemu –wpływu kurczenia się wiecznej zmarzliny na dzisiejsze uwarunkowania życia mieszkańców Republiki Sacha ijutrzejszą sytuację całej globalnej populacji –można bez wahania stwierdzić, że jest ona krytyczna. Iniezależnie od tego, czy wierzymy wprzemożny wpływ antropogenicznej emisji gazów cieplarnianych na globalne ocieplenie, czy uważamy, że to naturalny proces, wzmacniany przez nas jedynie wniewielkim stopniu, to itak jego skutki są bardzo widoczne. Wskali mikro przyspieszony proces topnienia izanikania wiecznej zmarzliny stawia nowe problemy przed mieszkańcami. Wpierwszej kolejności budowane kilka dekad wstecz budynki zapadają się wtopniejącym gruncie, tracąc stabilne fundamenty8. Dotychczas stosowane techniki są obecnie niewystarczające. Jak wspomniałem wcześniej, budynki tradycyjnie stawiane są na wbitych wwieczną zmarzlinę słupach. Na pierwszy rzut oka nie za bardzo wiadomo, do czego te słupy są potrzebne, przecież stawianie bezpośrednio na zamarzniętym wkamień gruncie jest prostsze itańsze. Ale odpowiedź, którą dostałem na miejscu, rozwiała wszelkie wątpliwości. Dwa najważniejsze powody wznoszenia budynków na palach wynikają znietrwałości pierwszej warstwy gruntu. Topnieje ona wokresie letnim izamarza zimą, co wywołuje oczywiście jej odkształcenia. Filary wbite wtrwałą dotychczas zmarzlinę na głębokość kilku metrów pozwalały na uniknięcie kłopotów związanych zletnimi roztopami. Drugi powód jest bardziej zaskakujący dla postronnego obserwatora. Otóż ogrzewane od środka budynki same zsiebie podnosiłyby temperaturę gruntu znajdującego się bezpośrednio pod nimi, stąd postawienie budynków na palach pozwala na cyrkulację powietrza, awiatr chłodzi ciepło, które emituje sam budynek. Tyle że dziś wierzchnia warstwa gruntu rozmarza na większą głębokość niż jeszcze kilka dekad wstecz. Wrezultacie okazuje się, że filary, na których stoją budynki, zostały wbite na niewystarczającą głębokość, acałe konstrukcje pękają izapadają się wziemię. Problem dotyczy nie tylko budownictwa mieszkaniowego, ale także olbrzymich inwestycji infrastrukturalnych –między innymi elektrowni atomowych, rurociągów, dróg ilinii kolejowych.

				Za kołem polarnym część rurociągów transportujących ropę czy gaz budowana była na obszarach wiecznej zmarzliny itakże zapada się iniszczeje, ato może się przełożyć na wzrost cen oraz przerwy wdostawach. Rosjan czeka poniesienie wysokich kosztów związanych zewentualnym wzmocnieniem albo wręcz odbudową wielu odcinków rurociągów oraz ich częstszym serwisem. Szacunki strat finansowych, które skłoniły byłego prezydenta Dmitrija Miedwiediewa do ratyfikacji traktatów paryskich, informują omiliardach dolarów rocznie, które traci Rosja na skutek rosnących globalnych temperatur. Patrząc strategicznie, przez pryzmat znaczenia przemysłu wydobywczego ijego położenia wFederacji Rosyjskiej, będzie to miało niewątpliwy wpływ na jej dochody budżetowe istabilność gospodarki zależnej od wydobycia ieksportu surowców energetycznych. Dziś temperatury wokresie tamtejszego polarnego lata przekraczają czasami nawet dwadzieścia stopni Celsjusza, agrunt rozmarza szybciej ina większą głębokość. 

				Problem wzrostu średniorocznych temperatur oczywiście dotyczy także zabudowy wsyberyjskich miastach. Postawione przed kilkudziesięciu laty budynki niszczeją wzdecydowanie większym tempie. Wwielu znich na ścianach pojawiają się bardzo głębokie isystematycznie powiększające się rysy czy szczeliny igłębokie pęknięcia. Mieszkające lub pracujące wnich osoby naklejają na taką szczelinę cienką kartkę papieru, obserwując, co się znią dzieje. Łatwo wówczas zaobserwować, czy szczelina się powiększa, ponieważ wraz zwiększym pęknięciem ściany również kartka papieru się rozrywa, aprawdy ostanie budynku nie będzie łatwo ukryć. WJakucku wważnych budynkach użyteczności publicznej stosowane są inne metody. Próbą wzmocnienia budowli są systemy rurek –wymienników ciepła, które dzięki zastosowaniu odpowiedniej cieczy chłodzącej, na przykład azotu czy helu, mają powstrzymać rozmarzanie gruntu pod budynkiem, gdy jest bardzo ciepło9. Jest to jednak doraźne działanie, wdodatku niezwykle kosztowne.

				Kłopoty zcofającą się, topniejącą izanikającą wieczną zmarzliną to nie tylko kwestia niedopasowania konstrukcyjnego budynków. To problem zdecydowanie większy, dotyczący wzasadzie całej infrastruktury technicznej itransportowej Dalekiego Wschodu Rosji, szczególnie tej związanej zprzesyłem surowców energetycznych –ropy igazu. 

				Duża część tych problemów nawiązuje do nieodległej przeszłości, adokładnie drugiej połowy XX wieku. Zachodzące wówczas przemiany na rynkach paliw były jednym zważniejszych czynników, które rozkruszyły od wewnątrz system kontroli Związku Radzieckiego nad państwami zza żelaznej kurtyny izadecydowały oupadku muru berlińskiego. Być może także dziś próbę powrotu Rosji do potęgi zlat Związku Radzieckiego powstrzymają przemiany dokonujące się zarówno na globalnych rynkach surowców energetycznych, jak iwkrajowym rozkładzie systemu ich przesyłu. Otóż wwyniku kryzysów paliwowych zlat siedemdziesiątych XX wieku Stany Zjednoczone igospodarki zachodnioeuropejskie musiały przygotować się do wahań podaży icen na rynku naftowym. Wymuszona przez wysokie ceny paliw irosnące koszty produkcji transformacja gospodarcza dała wręcz impuls do dalszego rozwoju irosnącej dominacji wskali globalnej państw zachodnich, wtym przede wszystkim Stanów Zjednoczonych. Można nawet stwierdzić, że choć kryzysy paliwowe zapewniły wkrótkiej perspektywie pewną przewagę państwom zza żelaznej kurtyny, ze względu na dostęp do tanich zasobów surowcowych, to wdługiej perspektywie przyczyniły się do upadku Związku Radzieckiego irozpoczęcia przemian wolnościowych wEuropie Środkowej iWschodniej –ze względu na kosztowny, energochłonny iskrajnie nieefektywny proces produkcji wwielu ważnych sektorach socjalistycznej gospodarki. Wczasie gdy państwa zachodniej Europy iStany Zjednoczone dynamicznie zmierzały wkierunku wzrostu efektywności itechnologicznie zaawansowanego systemu gospodarczego, nieprzymuszone sytuacją do zmian technologicznych państwa za żelazną kurtyną zmierzały do katastrofy gospodarczej ispołecznej, która stała się faktem już wkolejnej dekadzie XX wieku.

				Myśląc oproblemach zinfrastrukturą naruszaną przez zmiany klimatyczne, trudno nie wspomnieć osekretnych miejscach na mapie Rosji, związanych zprodukcją energii atomowej iskładowaniem radioaktywnych odpadów. Interesującym obiektem, wartym przywołania wtym miejscu, jest elektrownia atomowa, która od połowy lat siedemdziesiątych produkuje energię za kołem podbiegunowym nieopodal miejscowości Bilibino na Półwyspie Czukockim. Jest ona najdalej na północ położoną elektrownią atomową na kuli ziemskiej. Dostarcza energię do licznych kopalni złota, ołowiu irtęci oraz dla położonych tam ludzkich osiedli. Co prawda w2016roku zapowiedziano jej rychłe zamknięcie, ale wydaje się, że ono jednak nie nastąpiło ielektrownia dalej funkcjonuje. Wprodukcji energii na tym obszarze ma ją zastąpić pierwsza na świecie pływająca elektrownia atomowa „Akademik Łomonosow”. Choć termin „pływająca” nie do końca jest chyba trafiony, ponieważ ona nie tyle sama płynie, ile raczej jest holowana, ale jak przekonują mnie rosyjscy dyskutanci, jest to konstrukcja przełomowa, godna zachwytów iokrzyków podziwu. Wodpowiedzi na moje pytanie dowiedziałem się także, że dzięki „Akademikowi Łomonosowowi” po raz pierwszy wdowolnym miejscu mórz ioceanów można zakotwiczyć źródło taniej i dostępnej energii elektrycznej dla miast, zakładów przemysłowych iplatform wiertniczych. Dwa reaktory atomowe pełniące wachtę na pokładzie mogą dostarczyć energię potrzebną do funkcjonowania stutysięcznego miasta. Wszystko pięknie, gdy elektrownia funkcjonuje jak należy, ale co wsytuacji, gdy pojawią się problemy techniczne? Podobny pogląd prezentują liczne ruchy ekologiczne, określające elektrownię atomową „Akademik Łomonosow” jednoznacznie się kojarzącą mieszkańcom Europy Środkowej iWschodniej nazwą „Pływający Czarnobyl”. Zmiany wwiecznej zmarzlinie, na której jest położona elektrownia atomowa Bilibino, są jednak na tyle poważne, azarazem wiek izużycie reaktorów atomowych są na tyle duże, że wmomencie, gdy próbowaliśmy zasnąć wtrakcie polarnego dnia, „Akademik Łomonosow” przepływał właśnie po Oceanie Arktycznym, kierując się na Półwysep Czukocki. Tam wnieodległej przyszłości ma wpełni zastąpić przestarzałe technologicznie elektrownie działające na tym obszarze –Bilibino (atomową) iChaun (węglową)10. 

				Topnienie wiecznej zmarzliny zagraża także zlokalizowanym za kołem polarnym licznym lotniskom oraz utajnionym podziemnym magazynom, wktórych znajdują się między innymi zasoby nafty lotniczej albo –co jeszcze bardziej niebezpieczne irozpalające wyobraźnię –składowane są radioaktywne odpady. Aprzynajmniej zachodzą uzasadnione wątpliwości co do jakości zabezpieczeń stosowanych przy utylizacji najniebezpieczniejszych odpadów zprocesu produkcji energii atomowej wbyłym Związku Radzieckim, ale także wdzisiejszej Federacji Rosyjskiej.

				Wbardzo szybkim tempie niszczeją także drogi inieliczne torowiska łączące pojedyncze irozproszone miejscowości na mapie Syberii. Poza Jakuckiem właściwie nie ma możliwości skorzystania zdróg pokrytych asfaltem, ponieważ takich odcinków jest niewiele. Większość dróg ma charakter zdecydowanie nietrwały, akonstrukcja opiera się na utwardzonej nawierzchni, czasami wysypanej żwirem. Lokalne legendy głoszą, że wtrakcie wiosennych roztopów zbłota pod drogą Jakuck–Magadan wypływają kości zesłańców pochowanych tam wtrakcie jej budowy wlatach czterdziestych XX wieku. Jest to słynna „droga na kościach”, zwana również „autostradą Stalina”. Wnomenklaturze drogowej nosiła kiedyś znany wcałym Związku Radzieckim numer M56. Ile osób tam zmarło, amoże raczej zostało zamordowanych wtrakcie pracy ponad siły wkilkudziesięciostopniowym mrozie, nikt dziś dokładnie powiedzieć nie może ipewnie nigdy nie poznamy odpowiedzi na to pytanie. 

				Do historii tej drogi ikomfortu przemieszczania się po niej jeszcze wrócę wtrakcie opowieści opodróży do miejscowości Ust Tatti. Tu wspomnę tylko, że dwieście, trzysta kilometrów szosy pokonuje się wtajdze kilka razy dłużej wporównaniu zprzejazdem po podobnym odcinku drogi asfaltowej wEuropie. Wskutek zamarzania irozmarzania wierzchniej warstwy gruntu pojawiają się lodowe pagórki –liczące nawet kilkadziesiąt metrów wysokości –znane jako pingo, oraz małe stożki zwane palsa. Wraz ze wzrostem temperatury wypiętrzona ziemia potrafi się gwałtownie zapaść, tworząc niewielkie jeziorka. Jeżeli proces ten przebiega pod szlakiem infrastrukturalnym –drogą albo torami kolejowymi –oznacza to tylko jedno: olbrzymi problem dla kierowcy zprzejechaniem takiego miejsca idotarciem do ostatecznego celu wyprawy.

				Jeżeli nawet pingo ipalsa nie występują na danym terenie, to rosnące temperatury doprowadzają do powstania błotnistej mazi także na głównych drogach Republiki Sacha. Wiosną ijesienią, gdy dodatkowo pojawiają się większe opady, jazda samochodem staje się koszmarem. Inawet przy założeniu, że stan infrastruktury transportowej ulega systematycznej poprawie, przemieszczanie się po tych obszarach jest nadal olbrzymim wyzwaniem dla podróżnych. Paradoksalnie –system transportu kołowego funkcjonuje zdecydowanie lepiej wokresie zimowym, który zwykle trwa tutaj ponad pół roku. Zimą zamarzają mokradła ijeziora, arzeki zamieniają się wnajszersze na świecie autostrady. Ijak to bywa na wschód od gór Uralu, wszystko tu dzieje się dokładnie odwrotnie niż wEuropie. Zima na Syberii, mimo swojej srogości, ma jeden niepodważalny atut. Polega on na tym, że to jest właśnie ten czas, wktórym nawet najbardziej odcięte wsie wcentralnej Jakucji stają się dużo bardziej dostępne iwreszcie mogą nawiązać lądowy kontakt zinnymi częściami Republiki Sacha. Niemniej jednak także ina tę formę transportu imożliwości kontaktu zinnymi częściami Jakucji wpływają zmiany klimatyczne.

				WJakucji wraz znadejściem dużych mrozów rozpoczyna się pracowity sezon dla kierowców wszelakiego koloru, wieku istanu urali, kamazów, anawet leciwych ziłów. Olbrzymia część znich bowiem zaliczyła wcześniej służbę wojskową, ateraz, na emeryturze, pokonują olbrzymie syberyjskie przestrzenie, wioząc wmiejsce wojska isprzętu do zabijania mleko, jaja, mąkę iwszystko to, co jest potrzebne do życia wodległych częściach Republiki Sacha. Imożna byłoby powiedzieć, że to dobrze, że zima jest taka długa, ale okazuje się, że ryzyko związane zwykorzystywaniem zamarzniętych rzek systematycznie rośnie, asezon transportu ciężkich pojazdów rzeką zroku na rok staje się krótszy. 

				Coraz częściej pojawiają się na skutych lodem rzekach pułapki, wktóre zapadają się ciężkie pojazdy. Ich powstanie przebiega wnastępujący sposób: pod koniec zimy woda potrafi wydostać się spod tafli lodu ipłynie wartkim nurtem po jego powierzchni, następnie wnocy zamarza, tworząc cienką warstwę lodu na wierzchu, amiędzy nią igrubą podstawową warstwą lodu jest woda. Zkabiny kamaza nie da się odróżnić grubej tafli lodu od takiej przeźroczystej pułapki, agdy kamaz przełamie cienką górną warstwę, nie jest wstanie odzyskać przyczepności iwrócić na lodową autostradę. Dlatego każdy pojazd poruszający się po tamtejszych drogach ma nie jeden, ale dwa wielkie baki zpaliwem, przy czym jeden służy do napędzania pojazdu, adrugi jest rezerwą na nieprzewidziane sytuacje ikonieczność postoju wgłuchej tajdze wekstremalnie niskich temperaturach woczekiwaniu na przejeżdżającego tym samym szlakiem wybawcę –kierowcę innej ciężarówki. Wystarczy jednak nieco wykorzystać fantazję, by wyobrazić sobie, co stanie się zkierowcą, gdy sprzęt przestanie działać, apomoc nie nadejdzie wystarczająco  szybko.

				Topniejąca wieczna zmarzlina to wskali lokalnej także problem epidemiologiczny. Choć prawdę powiedziawszy, stwierdzenie „wskali lokalnej” przestaje już działać wnaszym zglobalizowanym świecie, aznajdujące się wzamarzniętej ziemi liczne zamrożone truchła zwierząt, wtym głównie reniferów, zktórych część zdechła po zakażeniu laseczką wąglika wiele dekad temu, mogą szybko przerodzić się wproblem nie tyle syberyjski, ile nawet światowy.

				Rosnące temperatury powodują rozmrażanie zwierzęcych tusz, wywołując niebezpieczeństwo ponownego zarażenia zarówno przez zwierzęta, jak iprzez ludzi przebywających wpobliżu. Padłe od wąglika renifery można liczyć wtysiącach, aponieważ autochtoni spożywają surowe mięso tych zwierząt ipiją ich krew, wąglik trafia także do ich organizmów. Sytuacja stała się na tyle poważna, że rząd Federacji Rosyjskiej wysłał kilka lat temu do Jakucji zespół biologów, którego zadaniem było odizolowanie ogarniętych chorobą terenów, dezynfekcja iutylizacja padłych reniferów. 

				Laseczki wąglika to nie jedyna niespodzianka, która czeka wzamarzniętej syberyjskiej ziemi. Dla przykładu przez wieki grzebano wwiecznej zmarzlinie, na brzegach syberyjskich rzek, osoby zmarłe wwyniku epidemii czarnej ospy. Dzisiaj topnienie wiecznej zmarzliny nie tylko odkrywa szczątki mamutów, ale także może przywrócić do życia wirusa ospy właściwej, wywołując epidemię. Choć prawdopodobieństwo jest niewielkie, to jednak od samej wiedzy otym robi się człowiekowi trochę miękko wkolanach. Nie jest to, niestety, fikcja literacka, nie jest to także scenariusz katastroficznego horroru, wktórym powłóczące nogami zombie wtempie ślimaka gonią za niedobitkami homo sapiens, tylko realny problem na tych obszarach. Do zakażeń laseczkami wąglika dochodzi bowiem coraz częściej, awkolejnych latach sytuacja zapewne będzie się tylko pogłębiać. Oepidemii czarnej ospy nic na szczęście nie słychać, ale to nie znaczy, że nam ona nie grozi. Nikt tak do końca nie jest wstanie powiedzieć, co ostatecznie kryją wswoim wnętrzu obszary wiecznej zmarzliny izczym będziemy musieli się zmierzyć, gdy dzisiejsza zmarzlina zamieni się wbłoto. Czy nie okaże się, że na ziemię powrócą wformie rozmrożonej wirusy, które wcale wnie tak odległej przeszłości skracały życie człowieka neandertalskiego?

				Wymienione powyżej problemy, choć po części szokujące, mają zazwyczaj charakter lokalny, ale topnienie izmniejszanie się powierzchni wiecznej zmarzliny ma także wymiar globalny, który wpłynie na życie każdego znas. Otóż na nasze nieszczęście wieczna zmarzlina stanowi jeden znajwiększych zbiorników węgla organicznego na świecie. Kiedy zaczyna się topić, ato właśnie się dzieje, drobnoustroje znajdujące się wglebie mogą przekształcić materię organiczną wdwutlenek węgla imetan, które następnie trafią do atmosfery11. Wtej sytuacji ogromne ilości metanu, które mogłyby zostać uwolnione wwyniku zaniku wiecznej zmarzliny, traktuje się jako tykającą ipotencjalnie bardzo niebezpieczną bombę zegarową. Aszacunki inaukowe wyliczenia wskazują, że bomba ta ma wielkość odpowiadającą nawet tysiącu sześciuset miliardom ton węgla organicznego12. To znacznie więcej, niż człowiek zdołał wyemitować do atmosfery od połowy XIX wieku, czyli od chwili, gdy rewolucja przemysłowa była już rozgrzana do czerwoności. 

				Rosnące temperatury nie powodują jedynie bezpośrednich zmian wwiecznej zmarzlinie. Otóż ostatnie lata były wyjątkowe także dlatego, że skala pożarów syberyjskiej tajgi osiągnęła niespotykane dotychczas rozmiary. Stojąc na głównej ulicy Jakucka wśrodku sierpnia, jedynie ztrudem można oddychać, ito nie ze względu na smog powodowany ruchem ulicznym. Niebo jest nieustannie zamglone, awidoczność słaba ze względu na dym unoszący się wpowietrzu wkonsekwencji pożarów syberyjskich lasów. Wtrakcie lata 2019 roku wsamej Jakucji płonęło niemal półtora miliona hektarów tajgi itorfowisk wjakuckiej tundrze. Jak wynikało zrozmów zmieszkańcami Tiksi, płonące torfowiska zdecydowanie trudniej jest ugasić niż płonący las, dlatego potrafią tlić się miesiącami. Azresztą itak nikt wRosji takiej decyzji nie podejmie ze względu na koszty imizerne rezultaty. Swoją drogą świat patrzy zzaniepokojeniem, ajednocześnie mało się angażuje wzniszczenia dokonywane przez ogień na olbrzymich połaciach Syberii, Amazonii czy lasów deszczowych wpasie równikowej Afryki. Przyczyn takiej zachowawczej postawy jest wiele: niechęć do mieszania się wwewnętrzne decyzje poszczególnych rządów ibrak ponadnarodowych narzędzi wsparcia, globalne interesy korporacji poszukujących kolejnych obszarów pod uprawę soi, palm olejowych iwypasu bydła, niechęć do wydawania pieniędzy podatników. Niewielka, choć rosnąca wostatnich latach, jest świadomość, jakie mogą być długofalowe skutki powtarzających się co roku pożarów dla globalnych zmian klimatycznych, wrezultacie których ucierpią nie tylko kraje umownego Trzeciego Świata, ale także zachodnie społeczeństwa. 

				Liczba pożarów na obszarach zlokalizowanych na Dalekim Wschodzie Rosji, ale także wKanadzie czy na Alasce, systematycznie rośnie wostatnich latach. Ma to oczywiście związek, jak wiele innych kataklizmów, ze zmianami klimatu. Gdy jest bardziej sucho, ogień łatwiej się przenosi, akiedy jeszcze pojawi się wiatr, często jest on wstanie pokonać nawet olbrzymie syberyjskie rzeki. Te zkolei nie są już tak szerokie, ponieważ wokresie suchym także ione wysychają. Ponadto częściej występują zjawiska wyładowań atmosferycznych, zczym wiąże się większe ryzyko zaprószenia ognia. Iwreszcie grunt jest suchy, co szczególnie sprzyja tleniu się torfowisk. Oburzenie światowej opinii publicznej wywoływał brak reakcji władz rosyjskich na zaistniały kryzys, ale będąc tam na miejscu, trudno jest sobie wyobrazić, jak miałaby wyglądać akcja gaszenia pożarów na tym niewyobrażalnie olbrzymim obszarze. Szacunki wskazują, że latem 2019 roku łącznie płonęły ponad trzy miliony hektarów tajgi itundry na Dalekim Wschodzie Rosji, co oznacza, że ze względów organizacyjnych iekonomicznych walka zpożarami wykroczyła poza możliwości tego państwa. Iostatecznie, podobnie jak wlatach wcześniejszych, gaszenie pożarów pozostawiono naturze.

				
					Wykres 3. Wpływ pożarów syberyjskiej tajgi na proces zmniejszania się obszaru wiecznej zmarzliny iwzrostu efektu cieplarnianego
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					Źródło: opracowanie własne.

				

				Niepokojące jest wszakże to, że problem ten będzie tylko narastał wraz zpostępującym procesem globalnego ocieplenia klimatu iwzrostu temperatury także na Syberii, co pokazały kolejne lata. Ten zamknięty cykl wdużym uproszczeniu pokazuje wykres 3. Pożary tajgi prowadzą do olbrzymiej emisji wszelkiego rodzaju pyłów isadzy, podobnej do emisji pyłów wtrakcie erupcji wulkanów. Te osiadają na śniegu, który stając się bardziej szary, wmniejszym stopniu odbija promienie słoneczne. Większa absorpcja ciepła oznacza szybsze jego topnienie iautomatycznie znika warstwa izolująca grunt iwieczną zmarzlinę od bezpośrednich promieni słonecznych. Aprzecież ciemna ziemia wchłania jeszcze większą dawkę ciepła wporównaniu zbiałym śniegiem. Dodatkowo same płomienie itlenie się torfowisk powodują szybsze topnienie wiecznej zmarzliny. Rośnie więc emisja CO2 imetanu, co przyspiesza proces wzrostu temperatur, wysuszania wierzchnich powierzchni gruntu, częstszych wyładowań atmosferycznych, awrezultacie pożary tajgi itundry stają się częstsze igroźniejsze, aSyberia wchodzi wkolejny niebezpieczny cykl wzrostu temperatury.

				Na szczęście jest idruga strona medalu, anawet niewielka iskierka nadziei. Podobno stopniowy proces rozmarzania ziemi jest już uwzględniany wwielu modelach zmian klimatycznych iraczej uważa się, że ma niewielki wpływ na globalne ocieplenie, ponieważ rozmrożone podłoże izachodzące tam procesy gnilne stymulują również wzrost roślin, które równoważą ineutralizują węgiel uwalniany do atmosfery, zużywając go podczas fotosyntezy. Pytaniem pierwszym inajważniejszym pozostaje to, jakie tempo tych zmian pozwala zachować równowagę między procesami przemiany materii organicznej wmetan aprocesami wzrostu roślin ifotosyntezy. Pytanie drugie dotyczy toczących się naukowych dysput oto, kto ma rację, czy ci, którzy wieszczą globalny kataklizm na miarę biblijnego potopu, czy ci, którzy uważają, że człowiek ma jedynie niewielki wpływ na całokształt cyklicznych procesów chłodzenia iogrzewania ziemskiego klimatu iwzwiązku ztym nie należy się za bardzo denerwować, przecież „co zrobisz, jak nic nie zrobisz”.

				Wekonomii pojawiło się wostatnich dekadach pojęcie rozwoju (wzrostu) zrównoważonego. Żeby nie zagłębiać się nadmiernie wten umiarkowanie interesujący, choć ważki skądinąd problem, napiszę tylko, że koncepcja ta sięga korzeniami do lat osiemdziesiątych XXwieku ipojawiła się na sesji Światowej Komisji do spraw Środowiska iRozwoju Narodów Zjednoczonych wsporządzonym wówczas dokumencie, zwanym –od nazwiska przewodniczącej Gro Harlem Brundtland –Raportem Brundtland13. Wpierwszym akapicie wspomnianego Raportu znalazła się definicja, czy może raczej ogólna koncepcja, czym jest rozwój zrównoważony. Okazuje się, że jest to taki rozwój, wramach którego „obecne potrzeby powinny być zaspokajane bez ograniczenia szans kolejnych pokoleń na zaspokojenie przyszłych potrzeb”14.

				Patrząc na współczesną cywilizację ijej rozwój, możemy wyróżnić trzy podstawowe obszary, wktórych zachodzą niezwykle istotne zmiany zpunktu widzenia gatunku homo sapiens. To gospodarka izwiększający się poziom życia, środowisko naturalne irosnący wysiłek, by je chronić, oraz społeczeństwo. Rozważania owzroście zrównoważonym zpunktu widzenia tych trzech obszarów prowadzą nas do konkluzji, że żaden znich nie powinien dominować nad pozostałymi ani pozostawać poza głównym nurtem zmian. Na przykład rozwój gospodarczy nie powinien odbywać się kosztem degradacji środowiska naturalnego albo ograniczania praw pracowników do sprawiedliwego zatrudnienia igodziwego wynagrodzenia. Oczywiście nawet najlepsza wygłoszona teoria iświatłe postulaty to jedynie jedna strona medalu, często funkcjonująca właśnie wformie teoretycznej, arzeczywistość jest jej drugą, ciemniejszą stroną. Ewidentnie widać, że ta druga strona medalu nie jest tak błyszcząca, jak byśmy chcieli, inie nadąża za oświeconymi wizjami zachodniego świata. Najlepiej rozwinięte gospodarki osiągnęły dziś taki poziom zamożności, że walkę olepsze życie istabilną przyszłość zastąpiono postulatami walki zglobalnym ociepleniem klimatu ipodkreślaniem roli ochrony środowiska we wzroście zrównoważonym. Jednak państwa, umownie iniesprawiedliwie nazywane Trzecim Światem, nie są wstanie przestawić się na tory wzrostu zrównoważonego, godząc zjednej strony konieczność wzrostu standardów życia swoich obywateli zochroną środowiska iwalką osprawiedliwość społeczną zdrugiej. Ito właśnie tam pojawiają się istotne zagrożenia dla bezpieczeństwa naszego globu idługofalowego rozwoju cywilizacyjnego.

				Tymczasem wraz zosiągnięciem wysokiego poziomu rozwoju ipłynącej zniego zmiany postawy państw Zachodu pojawiły się coraz silniejsze naciski na kraje słabiej rozwinięte, by te partycypowały wrealizowanych politykach istawiały na pierwszym miejscu kwestie środowiskowe iproblem walki zglobalnym ociepleniem. Ichoć niektóre zkrajów słabiej rozwiniętych już dziś muszą walczą ze skutkami zmian klimatycznych (na przykład podnoszeniem się poziomu wód oceanicznych), to jednak zmiana postaw względem roli środowiska iwykorzystania zasobów nieodnawialnych wświatowej gospodarce związana jest zjednej strony zolbrzymimi wydatkami, ale zdrugiej –zwymagającą czasu zmianą mentalności. Jak łatwo sobie wyobrazić, naciski płynące ze strony bogatych zachodnich gospodarek nie wzbudzają entuzjazmu wśród większości państw wsłabiej rozwiniętych częściach świata, które nie mają wystarczających funduszy, by zapewnić swoim obywatelom nawet podstawowe usługi publiczne, takie jak opieka zdrowotna, bezpieczeństwo wewnętrzne czy system emerytalny. Jednocześnie to one wdużym stopniu odpowiadają za obecny poziom emisji gazów cieplarnianych, ponieważ dopiero niedawno wstąpiły na ścieżkę przyspieszonego tempa rozwoju, ito one właśnie –wostatnich latach –potrzebują olbrzymich ilości taniej energii.

				Wkrajach tych, zlokalizowanych głównie na południowej półkuli, narasta bunt przeciwko nowej formie dominacji zachodniego świata –wsferze ideałów ikoncepcji rozwoju oraz wizji przyszłości –całkowicie nieadekwatnej do ich sytuacji. Wbrew pozorom, społeczeństwa państw Trzeciego Świata rozumieją to całkiem logicznie argumentując, że kiedyś to ich zasoby determinowały rozwój państw Europy, akiedy wreszcie mogą je wykorzystać do budowy fundamentów własnego dobrobytu, ponownie te same europejskie kraje starają się im to uniemożliwić. Inic wtej sytuacji nie da powtarzanie niczym mantry, że to nasza wspólna przyszłość, nasza wspólna Błękitna Planeta, że wszyscy oddychamy tym samym powietrzem, pijemy tę samą wodę, arośliny wyrastają ztej samej gleby –iże musimy oto wszystko wspólnie dbać. Te argumenty nie mają większych szans na wysłuchanie iakceptację, dopóki sam Zachód nie podejmie decyzji, by ponieść pełne koszty tej zmiany, wydając na nią część swojego olbrzymiego bogactwa, które zdobył dzięki wielowiekowej eksploatacji słabszych społeczeństw. Debata ocharakterze izasięgu redystrybucji dochodów jest punktem wyjścia stworzenia realnej strategii przeciwdziałania antropogenicznym zmianom klimatu ibyć może jedyną szansą, aby znaleźć rozwiązanie dające szansę na końcowy sukces zarówno wbogatych, jak iwubogich częściach świata.

				Szansa na taką zmianę optyki jest jednak minimalna inie trzeba być wielkim pesymistą, by zobaczyć całkiem czarny obraz przyszłości naszej planety. Jeśli dodatkowo nałożymy na obecne propozycje ograniczania globalnej emisji CO2 przez inwestycje wodnawialne źródła energii uzasadnione podejrzenia związane zekspansją międzynarodowych korporacji iich odwieczną chęć wykorzystania sytuacji kryzysowych dla własnych korzyści, to się okaże, że nic zrobić nie możemy15.

				Niechęć krajów Trzeciego Świata do narzucanej przez bogatych kolejnej doktryny, tym razem dbania ośrodowisko naturalne kosztem dążenia do zaspokojenia ich podstawowych potrzeb ekonomicznych ispołecznych, jest znowu dominująca. Jednocześnie, łącząc tę wyraźną niechęć zpodejrzeniami wobec globalnych korporacji czy wreszcie zpalącą potrzebą wyzwolenia się znędzy ipodążania wkierunku wyższego poziomu jakości życia, otrzymamy kombinację ważnych argumentów przeciw koncepcji wzrostu zrównoważonego. Trudno jest jej przeciwstawić argumenty oniepewnej przyszłości, wymieraniu krytycznie zagrożonych gatunków czy wycince lasów tropikalnych, anawet jeżeli tak zrobimy, to na koniec uzmysłowimy sobie, że to nic nie da. Iobiektywnie na to patrząc, trudno się dziwić. Dla nas, sytych izadowolonych zżycia Europejczyków, nie do wyobrażenia jest nędza, wjakiej żyje olbrzymia część populacji homo sapiens, aza niskim poziomem empatii podąża natychmiast brak zrozumienia inieodparte poczucie posiadania tak doniosłej wiedzy, która daje nam prawo do narzucania naszych poglądów innym, również wbrew ich woli. To znakomity przepis na ostateczną klęskę wnawet najbardziej pilnych iważnych  kwestiach.

				Być może warto wtym miejscu przytoczyć dane liczbowe, którymi posługują się alterglobaliści. Według nowego raportu –opublikowanego przez Oxfam –rosnąca koncentracja bogactwa na świecie oznacza, że obecnie dwudziestu sześciu najbogatszych miliarderów posiada majątek równy majątkowi trzech miliardów ośmiuset milionów ludzi, którzy stanowią najbiedniejszą część populacji naszej planety16. Aprzecież rok wcześniej było ich niemal dwukrotnie więcej, bo „aż” czterdzieści trzy osoby. Nierówności majątkowe wskali globalnej zwiększyły się w2018 roku, gdyż miliarderzy zwiększali swoje fortuny odwa ipół miliarda dolarów dziennie. Wśród najbiedniejszej części ludzkości majątek zmalał ojedenaście procent, podczas gdy majątek miliarderów wzrósł odwanaście procent. Publikowane od lat raporty fundacji Oxfam pokazują, że przepaść między bogatymi abiednymi jest znacznie większa, niż może się nam wydawać, adodatkowo systematycznie rośnie. Raporty te wskazują także na mało etyczne sposoby działania grup biznesowych inajbogatszych osób, które są właścicielami globalnych przedsiębiorstw. Zpremedytacją iwyrachowaniem unikają one płacenia podatków, obniżając do absolutnego minimum płace zatrudnionych iwykorzystując swoją finansową potęgę oraz możliwości, które ona daje, aby wywierać wpływ na politykę, aczęsto także korumpować przedstawicieli władz publicznych wkrajach, wktórych pozycja państwa ireprezentującej go administracji nie jest wysoka. Ito właśnie ten świat, wktórym dominuje irządzi kapitał, dyktuje, tak jak przez ostatnie stulecia, preferowany kierunek rozwoju inakreśla światopogląd krajom najsłabiej rozwiniętym, proponując im wzamian za finansowe ilegislacyjne ustępstwa zakup ekologicznych technologii po „preferencyjnych” stawkach ina kredyt. Warto zauważyć, że ofiarami wtej sytuacji stają się nie tyle kraje najsłabiej rozwinięte, ile raczej te, które osiągnęły już pewien poziom rozwoju gospodarczego. To one bowiem mają już zasoby, które pozwalają sfinansować zakup iwdrażania technologii związanych zprodukcją energii ze źródeł odnawialnych. Ostateczny koszt transformacji energetycznej wkierunku zielonej energii opłacać będą ze swoich oszczędności obywatele, zmuszeni do tego kilkukrotnym wzrostem cen energii.

				Ztaką sytuacją mamy do czynienia wpaństwach Europy Centralnej, które od blisko dwóch dekad związały swój rozwój zUnią Europejską. Zjednej strony oskarżane są one oistotny wpływ na przyspieszanie procesu globalnego ocieplania klimatu przez spalanie węgla izmuszane są do zakupu nowoczesnych technologii, arównocześnie do tych państw wysyłane są niebezpieczne pozostałości po procesach produkcyjnych realizowanych wnajsilniejszych gospodarkach zachodniej Europy.

				Ztego punktu widzenia warto pochylić się nad sytuacją Federacji Rosyjskiej. Mówimy bowiem opaństwie, które zajmuje największą powierzchnię idysponuje olbrzymimi zasobami wszelkich surowców naturalnych, zlokalizowanych głównie na jej Dalekim Wschodzie. Rosyjska gospodarka ma bardzo duży potencjał rozwojowy iteoretycznie mogłaby także osiągać znakomite wyniki gospodarcze. Tych jednak brak, aprzynajmniej nie są takie, na jakie wskazywałyby możliwości związane zposiadaniem największych na świecie zasobów surowców naturalnych, wtym drewna, metali szlachetnych, aprzede wszystkim paliw płynnych isurowców energetycznych (ropy naftowej, gazu ziemnego, węgla kamiennego ibrunatnego) oraz czwartej część światowych zasobów wody słodkiej, która wprzyszłości stać się może strategicznie najcenniejszym zasobem.

				Ponieważ Rosja nie należy do OPEC, to zarówno ropa naftowa, jak igaz ziemny mogą być wRosji wydobywane bez restrykcji (kwot produkcyjnych) nakładanych przez organizację na swoich członków17. Wostatnich latach produkcja ropy naftowej oraz polityka związana ztransportem pozyskiwanych surowców energetycznych stała się nie tylko głównym źródłem wzrostu gospodarki, ale także środkiem geostrategicznego nacisku na rządy niektórych państw wEuropie iAzji. Dodatkowym czynnikiem rzutującym na możliwości Rosji prowadzenia wtym sektorze aktywnej polityki jest uzależnienie części państw, które jeszcze do niedawna stanowiły części składowe Związku Radzieckiego, adzisiaj nie mają zbyt wielu możliwości na dywersyfikację importu paliw poza rosyjskimi zasobami surowcowymi, wtym przede wszystkim ropy naftowej igazu. W2019 roku Rosja wydobywała nieco mniej niż jedenaście milionów baryłek ropy dziennie, co dawało jej drugie, po Stanach Zjednoczonych, miejsce na świecie18.
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Gdy odwiedzam Syberie, mam poczucie, Ze niezwykta kombinacja
ekstremalnie trudnych warunkéw przyrodniczych, nieustajacych kon-
fliktow zbrojnych i setek lat tyranii uksztattowata $wiat, w ktorym brakuje
migjscadlabladych koloréw, letnich temperaturczy zwyklych ludzi.

0 takim wtasnie $wiecie jest ta ksiazka — pefnym bezsilnosci, samot-
noscii ubdstwa, ktdre rodza problemy migracyjne, alkoholizm i trwonienie
dorobku minionych pokolefi. Karmia réwniez wspomnienia o potedze
militarnej i politycznej, a takze pragnienie, by powrdcity czasy Wielkiej
Rosji, przed kiorej potega drzaf caly Swiat.

Syberia to takze natura, ktdra jest w stanie pozbawic zycia w jednej
chwili, ale ktorej pigkno pozbawia oddechu. To zZima niosaca ze soba
temperatury mrozace krew w zytach i lato — gorace i przesycone dymem
2 ptonacej tajgi. To rzeki, ktérych drugiego brzegu okiem nie dostrzezesz.
To wreszcie ludzie, ktdrzy swoja goscinnoscia zmuszaja do smutnej re-
fleksji o zachodnioeuropejskim egoizmie.

Zapraszamdo podrozy po kraju, ktdrego., rozumem nie obejmiesz”.
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